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Elisabeth à Descartes – La Haye, 16 mai 1643 

 
Monsieur Descartes, 
 
J’ai appris, avec beaucoup de joie et de regret, l’intention 

que vous avez eue de me voir, passé quelques jours, touchée 
également de votre charité de vous vouloir communiquer à une 
personne ignorante et indocile, et du malheur qui m’a dérobé 
une conversation si profitable. M. Pallotti a fort augmenté cette 
dernière passion, en me répétant les solutions que vous lui avez 
données des obscurités contenues dans la physique de M. Rhe-
gius, desquelles J’aurais été mieux instruite de votre bouche, 
comme aussi d’une question que je proposai au dit professeur, 
lorsqu’il fut en cette ville, dont il me renvoya à vous pour en re-
cevoir la satisfaction requise. La honte de vous montrer un style 
si déréglé m’a empêchée jusqu’ici de vous demander cette fa-
veur par lettre. 

 
Mais aujourd’hui, M. Pallotti m’a donné tant d’assurance 

de votre bonté pour chacun, et particulièrement pour moi, que 
j’ai chassé toute autre considération de l’esprit, hors celles de 
m’en prévaloir, en vous priant de me dire comment l’âme de 
l’homme peut déterminer les esprits du corps, pour faire les ac-
tions volontaires (n’étant qu’une substance pensante). Car il 
semble que toute détermination de mouvement se fait par la 
pulsion de la chose mue, à manière dont elle est poussée par 
celle qui la meut, ou bien de la qualification et figure de la su-
perficie de cette dernière. L’attouchement est requis aux deux 
premières conditions, et l’extension à la troisième. Vous excluez 
entièrement celle-ci de la notion que vous avez de l’âme, et ce-
lui-là me paraît incompatible avec une chose immatérielle. 
Pourquoi je vous demande une définition de l’âme plus particu-
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lière qu’en votre Métaphysique, c’est-à-dire de sa substance, 
séparée de son action, de la pensée. Car encore que nous les 
supposions inséparables (qui toutefois est difficile à prouver 
dans le ventre de la mère et les grands évanouissements), 
comme les attributs de Dieu, nous pouvons, en les considérant à 
part, en acquérir une idée plus parfaite. 

 
Vous connaissant le meilleur médecin pour la mienne, je 

vous découvre si librement les faiblesses de cette spéculation et 
espère qu’observant le serment d’Hippocrate, vous y apporterez 
des remèdes, sans les publier ; ce que je vous prie de faire, 
comme de souffrir ces importunités de 

 
Votre affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond du Hœf, 21 mai 
1643 

 
Madame,  
 
La faveur dont Votre Altesse m’a honoré en me faisant re-

cevoir ses commandements par écrit, est plus grande que je 
n’eusse jamais osé espérer ; et elle soulage mieux mes défauts 
que celle que j’avais souhaitée avec passion, qui était de les re-
cevoir de bouche, si j’eusse pu être admis à l’honneur de vous 
faire la révérence, et de vous offrir mes très humbles services, 
lorsque j’étais dernièrement à La Haye. Car j’aurais eu trop de 
merveilles à admirer en même temps ; et voyant sortir des dis-
cours plus qu’humains d’un corps si semblable à ceux que les 
peintres donnent aux anges, j’eusse été ravi de même façon que 
me semblent le devoir être ceux qui, venant de la terre, entrent 
nouvellement dans le ciel. Ce qui m’eût rendu moins capable de 
répondre à Votre Altesse, qui sans doute a déjà remarqué en 
moi ce défaut, lorsque j’ai eu ci-devant l’honneur de lui parler ; 
et votre clémence l’a voulu soulager, en me laissant les traces de 
vos pensées sur un papier, où, les relisant plusieurs fois, et 
m’accoutumant à les considérer, j’en suis véritablement moins 
ébloui, mais je n’en ai que d’autant plus d’admiration, remar-
quant qu’elles ne paraissent pas seulement ingénieuses à 
l’abord, mais d’autant plus judicieuses et solides que plus on les 
examine. 

 
Et je puis dire avec vérité, que la question que Votre Altesse 

propose, me semble être celle qu’on me peut demander avec le 
plus de raison, en suite des écrits que j’ai publiés. Car, y ayant 
deux choses en l’âme humaine, desquelles dépend toute la 
connaissance que nous pouvons avoir de sa nature, l’une des-
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quelles est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle 
peut agir et pâtir avec lui ; je n’ai quasi rien dit de cette dernière, 
et me suis seulement étudié à faire bien entendre la première, à 
cause que mon principal dessein était de prouver la distinction 
qui est entre l’âme et le corps ; à quoi celle-ci seulement a pu 
servir, et l’autre y aurait été nuisible. Mais, pour ce que Votre 
Altesse voir si clair, qu’on ne lui peut dissimuler aucune chose, 
je tâcherai ici d’expliquer la façon dont je conçois l’union de 
l’âme avec le corps, et comment elle a la force de le mouvoir. 

 
Premièrement, je considère qu’il y a en nous certaines no-

tions primitives, qui sont comme des originaux, sur le patron 
desquels nous formons toutes nos autres connaissances. Et il n’y 
a que fort peu de telles notions ; car, après les plus générales, de 
l’être, du nombre, de la durée, etc., qui conviennent à tout ce 
que nous pouvons concevoir, nous n’avons, pour le corps en 
particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent cel-
les de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous 
n’avons que celle de la pensée, en laquelle sont comprises les 
perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté ; 
enfin, pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle de 
leur union, de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de 
mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses 
sentiments et ses passions. 

 
Je considère aussi que toute la science des hommes ne 

consiste qu’à bien distinguer ces notions, et à n’attribuer cha-
cune d’elles qu’aux choses auxquelles elles appartiennent. Car, 
lorsque nous voulons expliquer quelque difficulté par le moyen 
d’une notion qui ne lui appartient pas, nous ne pouvons man-
quer de nous méprendre ; comme aussi lorsque nous voulons 
expliquer une de ces notions par une autre ; car, étant primiti-
ves, chacune d’elles ne peut être entendue que par elle-même. 
Et d’autant que l’usage des sens nous a rendu les notions de 
l’extension, des figures et des mouvements, beaucoup plus fami-
lières que les autres, la principale cause de nos erreurs est en ce 
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que nous voulons ordinairement nous servir de ces notions, 
pour expliquer les choses à qui elles n’appartiennent pas, 
comme lorsqu’on se veut servir de l’imagination pour concevoir 
la nature de l’âme, ou bien lorsqu’on veut concevoir la façon 
dont l’âme meut le corps, par celle dont un corps est mû par un 
autre corps. 

 
C’est pourquoi, puisque, dans les Méditations que Votre Al-

tesse a daigné lire, j’ai tâché de faire concevoir les notions qui 
appartiennent à l’âme seule, les distinguant de celles qui appar-
tiennent au corps seul, la première chose que je dois expliquer 
ensuite, est la façon de concevoir celles qui appartiennent à 
l’union de l’âme avec le corps, sans celles qui appartiennent au 
corps seul ou à l’âme seule. A quoi il me semble que peut servir 
ce que j’ai écrit à la fin de ma Réponse aux sixièmes objections ; 
car nous ne pouvons chercher ces notions simples ailleurs qu’en 
notre âme, qui les a toutes en soi par sa nature, mais qui ne les 
distingue pas toujours assez les unes des autres, ou bien ne les 
attribue pas aux objets auxquels on les doit attribuer. 

 
Ainsi je crois que nous avons ci-devant confondu la notion 

de la force dont l’âme agit dans le corps, avec celle dont un 
corps agit dans un autre ; et que nous avons attribué l’une et 
l’autre, non pas à l’âme, car nous ne la connaissions pas encore, 
mais aux diverses qualités des corps, comme à la pesanteur, à la 
chaleur et aux autres, que nous avons imaginé être réelles, c’est-
à-dire avoir une existence distincte de celle du corps, et par 
conséquent être des substances, bien que nous les ayons nom-
mées des qualités. Et nous nous sommes servis, pour les conce-
voir, tantôt des notions qui sont en nous pour connaître le 
corps, et tantôt de celles qui y sont pour connaître l’âme, selon 
que ce que nous leur avons attribué a été matériel ou immaté-
riel. Par exemple, en supposant que la pesanteur est une qualité 
réelle, dont nous n’avons point d’autre connaissance, sinon 
qu’elle a la force de mouvoir le corps, dans lequel elle est, vers le 
centre de la terre, nous n’avons pas de peine à concevoir com-
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ment elle meut ce corps, ni comment elle lui est jointe ; et nous 
ne pensons point que cela se fasse par un attouchement réel 
d’une superficie contre une autre, car nous expérimentons, en 
nous-mêmes, que nous avons une notion particulière pour 
concevoir cela ; et je crois que nous usons mal de cette notion, 
en l’appliquant à la pesanteur, qui n’est rien de réellement dis-
tingué du corps, comme j’espère montrer en la Physique, mais 
qu’elle nous a été donnée pour concevoir la façon dont l’âme 
meut le corps. 

 
Je témoignerais ne pas assez connaître l’incomparable es-

prit de Votre Altesse, si j’employais davantage de paroles à 
m’expliquer, et je serais trop présomptueux, si j’osais penser 
que ma réponse la doive entièrement satisfaire ; mais je tâcherai 
d’éviter l’un et l’autre, en n’ajoutant rien ici de plus, sinon que, 
si je suis capable d’écrire ou de dire quelque chose qui lui puisse 
agréer, je tiendrai toujours à très grande faveur de prendre la 
plume, ou d’aller à La Haye, pour ce sujet, et qu’il n’y a rien au 
monde qui me soit si cher que de pouvoir obéir à ses comman-
dements. Mais je ne puis ici trouver place à l’observation du 
serment d’Hippocrate qu’elle m’enjoint, puisqu’elle ne m’a rien 
communiqué, qui ne mérite d’être vu et admiré de tous les 
hommes. Seulement puis-je dire, sur ce sujet, qu’estimant infi-
niment la vôtre que j’ai reçue, j’en userai comme les avares font 
de leurs trésors, lesquels ils cachent d’autant plus qu’ils les es-
timent, et en enviant la vue au reste du monde, ils mettent leur 
souverain contentement à les regarder. Ainsi je serai bien aise 
de jouir seul du bien de la voir ; et ma plus grande ambition est 
de me pouvoir dire, et d’être véritablement, etc. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 20 juin 1643 

 
Monsieur Descartes,  
 
Votre bonté ne paraît pas seulement en me montrant et 

corrigeant les défauts de mon raisonnement, comme je l’avais 
entendu, mais aussi que, pour me rendre leur connaissance 
moins fâcheuse, vous tâchez de m’en consoler, au préjudice de 
votre jugement, par de fausses louanges qui auraient été néces-
saires, pour m’encourager de travailler au remède, si ma nourri-
ture, en un lieu où la façon ordinaire de converser m’a accoutu-
mé d’en entendre des personnes incapables d’en donner de véri-
tables, ne m’avait fait présumer ne pouvoir faillir en croyant le 
contraire de leur discours, et par là rendu la considération de 
mes imperfections si familière, qu’elle ne me donne plus qu’au-
tant d’émotion qu’il m’en faut pour le désir de m’en défaire. 

 
Cela me fait confesser, sans honte, d’avoir trouvé en moi 

toutes les causes d’erreur que vous remarquez en votre lettre, et 
de ne les pouvoir encore bannir entièrement, puisque la vie que 
je suis contrainte de mener, ne me laisse la disposition d’assez 
de temps pour acquérir une habitude de méditation selon vos 
règles. Tantôt les intérêts de ma maison, que je ne dois négliger, 
tantôt des entretiens et complaisances, que le ne peux éviter, 
m’abattent si fort ce faible esprit de fâcherie ou d’ennui, qu’il se 
rend, pour longtemps après, inutile à tout autre chose : qui ser-
vira, comme j’espère, d’excuse à ma stupidité, de ne pouvoir 
comprendre l’idée par laquelle nous devons juger comment 
(non étendue et immatérielle) peut mouvoir le corps, par celle 
que vous avez eu autrefois de la pesanteur ; ni pourquoi cette 
puissance, que vous lui avez alors, sous le nom d’une qualité, 
faussement attribuée, de porter le corps vers le centre de la 
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terre, nous doit plutôt persuader qu’un corps peut être poussé 
par quelque chose d’immatériel, que la démonstration d’une 
vérité contraire (que vous promettez en votre physique) nous 
confirmer dans l’opinion de son impossibilité : principalement, 
puisque cette idée (ne pouvant prétendre à la même perfection 
et réalité objective que celle de Dieu) peut être feinte par l’igno-
rance de ce qui véritablement meut ces corps vers le centre. Et 
puisque nulle cause matérielle ne se présentait aux sens, on 
l’aurait attribué à son contraire, l’immatériel, ce que néanmoins 
je n’ai jamais pu concevoir que comme une négation de la ma-
tière, qui ne peut avoir aucune communication avec elle. 

 
Et j’avoue qu’il me serait plus facile de concéder la matière 

et l’extension à l’âme, que la capacité de mouvoir un corps et 
d’en être ému, à un être immatériel. Car, si le premier se faisait 
par information, il faudrait que les esprits, qui font le mouve-
ment, fussent intelligents, ce que vous n’accordez à rien de cor-
porel. Et encore qu’en vos Méditations Métaphysiques, vous 
montrez la possibilité du second, il est pourtant très difficile à 
comprendre qu’une âme, comme vous l’avez décrite, après avoir 
eu la faculté et l’habitude de bien raisonner, peut perdre tout 
cela par quelques vapeurs, et que, pouvant subsister sans le 
corps et n’ayant n’en de commun avec lui, elle en soit tellement 
régie. 

 
Mais, depuis que vous avez entrepris de m’instruire, je 

n’entretiens ces sentiments que comme des amis que je ne crois 
point conserver, m’assurant que vous m’expliquerez aussi bien 
la nature d’une substance immatérielle et la manière de ses ac-
tions et passions dans le corps, que toutes les autres choses que 
vous avez voulu enseigner. Je vous prie aussi de croire que vous 
ne pouvez faire cette charité à personne, qui soit plus sensible 
de l’obligation qu’elle vous en a. que 

 
Votre très affectionnée amie,  
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Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond du Hœf, 28 juin 
1643 

 
Madame,  
 
J’ai très grande obligation à Votre Altesse de ce que, après 

avoir éprouvé que je me suis mal expliqué en mes précédentes, 
touchant la question qu’il lui y a plu me proposer, elle daigne 
encore avoir la patience de m’entendre sur le même sujet, et me 
donner occasion de remarquer les choses que j’avais omises. 
Dont les principales me semblent être qu’après avoir distingué 
trois genres d’idées ou de notions primitives qui se connaissent 
chacune d’une façon particulière et non par la comparaison de 
l’une à l’autre, à savoir la notion que nous avons de l’âme, celle 
du corps, et celle de l’union qui est entre l’âme et le corps, je 
devais expliquer la différence qui est entre ces trois sortes de 
notions, et entre les opérations de l’âme par lesquelles nous les 
avons, et dire les moyens de nous rendre chacune d’elles fami-
lière et facile ; puis ensuite, ayant dit pourquoi je m’étais servi 
de la comparaison de la pesanteur, faire voir que, bien qu’on 
veuille concevoir l’âme comme matérielle (ce qui est propre-
ment concevoir son union avec le corps), on ne laisse pas de 
connaître, par après, qu’elle en est séparable. Ce qui est, comme 
je crois, toute la matière que Votre Altesse m’a ici prescrite. 

 
Premièrement, donc, je remarque une grande différence 

entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se conçoit 
que par l’entendement pur ; le corps, c’est-à-dire l’extension, les 
figures et les mouvements, se peuvent aussi connaître par l’en-
tendement seul, mais beaucoup mieux par l’entendement aidé 
de l’imagination ; et enfin, les choses qui appartiennent à 
l’union de l’âme et du corps, ne se connaissent qu’obscurément 
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par l’entendement seul, ni même par l’entendement aidé de 
l’imagination ; mais elles se connaissent très clairement par les 
sens. D’où vient que ceux qui ne philosophent jamais, et qui ne 
se servent que de leurs sens, ne doutent point que l’âme ne 
meuve le corps, et que le corps n’agisse sur l’âme ; mais ils 
considèrent l’un et l’autre comme une seule chose, c’est-à-dire, 
ils conçoivent leur union ; car concevoir l’union qui est entre 
deux choses, c’est les concevoir comme une seule. Et les pensées 
métaphysiques, qui exercent l’entendement pur, servent à nous 
rendre la notion de l’âme familière ; et l’étude des mathémati-
ques, qui exerce principalement l’imagination en la considéra-
tion des figures et des mouvements, nous accoutume à former 
des notions du corps bien distinctes ; et enfin, c’est en usant 
seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abs-
tenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagi-
nation, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps. 

 
J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle 

pas ici sérieusement ; mais cela serait contraire au respect que 
je lui dois, et que je ne manquerai jamais de lui rendre. Et je 
puis dire, avec vérité, que la principale règle que j’ai toujours 
observée en mes études et celle que je crois m’avoir le plus servi 
pour acquérir quelque connaissance, a été que je n’ai jamais 
employé que fort peu d’heures, par jour, aux pensées qui oc-
cupent l’imagination, et fort peu d’heures, par an, à celles qui 
occupent l’entendement seul, et que j’ai donné tout le reste de 
mon temps au relâche des sens et au repos de l’esprit ; même je 
compte, entre les exercices de l’imagination, toutes les conver-
sations sérieuses, et tout ce à quoi il faut avoir de l’attention. 
C’est ce qui m’a fait retirer aux champs ; car encore que, dans la 
ville la plus occupée du monde, je pourrais avoir autant d’heures 
à moi, que j’en emploie maintenant à l’étude, je ne pourrais pas 
toutefois les y employer si utilement, lorsque mon esprit serait 
lassé par l’attention que requiert le tracas de la vie. Ce que je 
prends la liberté d’écrire ici à Votre Altesse, pour lui témoigner 
que j’admire véritablement que, parmi les affaires et les soins 
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qui ne manquent jamais aux personnes qui sont ensemble de 
grand esprit et de grande naissance, elle ait pu vaquer aux médi-
tations qui sont requises pour bien connaître la distinction qui 
est entre l’âme et le corps. 

 
Mais j’ai jugé que c’était ces méditations, plutôt que les 

pensées qui requièrent moins d’attention, qui lui ont fait trouver 
de l’obscurité en la notion que nous avons de leur union ; ne me 
semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien 
distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et 
le corps, et leur union ; à cause qu’il faut, pour cela, les, conce-
voir comme une seule chose, et ensemble tes concevoir comme 
deux, ce qui se contrarie. Et pour ce sujet (supposant que Votre 
Altesse avait encore les raisons qui prouvent la distinction de 
l’âme et du corps fort présentes à son esprit, et ne voulant point 
la supplier de s’en défaire, pour se représenter la notion de 
l’union que chacun éprouve toujours en soi-même sans philoso-
pher ; à savoir qu’il est une seule personne, qui a ensemble un 
corps et une pensée, lesquels sont de telle nature que cette pen-
sée peut mouvoir le corps, et sentir les accidents qui lui arri-
vent), je me suis servi ci-devant de la comparaison de la pesan-
teur et des autres qualités que nous imaginons communément 
être unies à quelques corps, ainsi que la pensée est unie au nô-
tre ; et je ne me suis pas soucié que cette comparaison clochât 
en cela que ces qualités ne sont pas réelles, ainsi qu’on les ima-
gine, à cause que j’ai cru que Votre Altesse était déjà entière-
ment persuadée que l’âme est une substance distincte du corps. 

 
Mais, puisque Votre Altesse remarque qu’il est plus facile 

d’attribuer de la matière et de l’extension à l’âme, que de lui at-
tribuer la capacité de mouvoir un corps et d’en être mue, sans 
avoir de matière, je la supplie de vouloir librement attribuer 
cette matière et cette extension à l’âme ; car cela n’est autre 
chose que la concevoir unie au corps. Et après avoir bien conçu 
cela, et l’avoir éprouvé en soi-même, il lui sera aisé de considé-
rer que la matière qu’elle aura attribuée à cette pensée, n’est pas 

– 16 – 



la pensée même, et que l’extension de cette matière est d’autre 
nature que l’extension de cette pensée, en ce que la première est 
déterminée à certain lieu, duquel elle exclut toute autre exten-
sion de corps, ce que ne fait pas la deuxième. Et ainsi Votre Al-
tesse ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de la 
distinction de l’âme et du corps, nonobstant qu’elle ait conçu 
leur union. 

 
Enfin, comme je crois qu’il est très nécessaire d’avoir bien 

compris, une fois en sa vie, les principes de la métaphysique, à 
cause que ce sont eux qui nous donnent la connaissance de Dieu 
et de notre âme, je crois aussi qu’il serait très nuisible d’occuper 
souvent son entendement à les méditer, à cause qu’il ne pour-
rait si bien vaquer aux fonctions de l’imagination et des sens ; 
mais que le meilleur est de se contenter de retenir en sa mé-
moire et en sa créance les conclusions qu’on en a une fois tirées, 
puis employer le reste du temps qu’on a pour l’étude, aux pen-
sées où l’entendement agit avec l’imagination et les sens. 

 
L’extrême dévotion que j’ai au service de Votre Altesse, me 

fait espérer que ma franchise ne lui sera pas désagréable, et elle 
m’aurait engagé ici en un plus long discours, où j’eusse tâché 
d’éclaircir à cette fois toutes les difficultés de la question propo-
sée ; mais une fâcheuse nouvelle que je viens d’apprendre 
d’Utrecht, où le magistrat me cite, pour vérifier ce que j’ai écrit 
d’un de leurs ministres, combien que ce soit un homme qui m’a 
calomnié très indignement, et que ce que j’ai écrit de lui, pour 
ma juste défense, ne soit que trop notoire à tout le monde, me 
contraint de finir ici, pour aller consulter les moyens de me ti-
rer, le plus tôt que je pourrai, de ces chicaneries. Je suis,  

 
Madame,  
 
De V. A. 
 
Le très humble et très obéissant serviteur,  
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Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 1er juillet 1643 

 
Monsieur Descartes,  
 
J’appréhende que vous ne receviez autant d’incommodité, 

par mon estime de vos instructions et le désir de m’en prévaloir, 
que par l’ingratitude de ceux qui s’en privent eux-mêmes et en 
voudraient priver le genre humain ; et ne vous aurai envoyé un 
nouvel effet de mon ignorance avant que le vous susse déchargé 
de ceux de leur opiniâtreté, si le sieur Van Bergen ne m’y eût 
obligée plus tôt, par sa civilité de vouloir demeurer en cette ville, 
jusqu’à ce que je lui donnerais une réponse à votre lettre du 28 
de juin, qui me fait voir clairement les trois sortes de notions 
que nous avons, leurs objets, et comment on s’en doit servir. 

 
Je trouve aussi que les sens me montrent que l’âme meut le 

corps, mais ne m’enseignent point (non plus que l’entendement 
et l’imagination) la façon dont elle le fait. Et, pour cela, je pense 
qu’il y a des propriétés de l’âme, nous sont inconnues, qui pour-
ront peut-être renverser ce que vos Méditations Métaphysiques 
m’ont persuadée, par de si bonnes raisons, de l’inextension de 
l’âme. Et ce doute semble être fondé sur la règle que vous y 
donnez, en parlant du vrai et du faux, et que toute l’erreur nous 
vient de former des jugements de ce que nous ne percevons as-
sez. Quoique l’extension n’est nécessaire à la pensée, n’y répu-
gnant point, elle pourra nuire à quelque autre fonction de l’âme, 
qui ne lui est moins essentielle. Du moins elle fait choir la 
contradiction des Scolastiques, qu’elle est toute en tout le corps, 
et toute en chacune de ses parties. Je ne m’excuse point de 
confondre la notion de l’âme avec celle du corps par la même 
raison que le vulgaire ; mais cela ne m’ôte point le premier 
doute, et je désespérerai de trouver de la certitude en chose du 
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monde, si vous ne m’en donnez, qui m’avez seul empêchée 
d’être sceptique, à quoi mon premier raisonnement me portait. 

 
Encore que je vous doive cette confession, pour vous en 

rendre grâce, je la croirais fort imprudente, si je ne connaissais 
votre bonté et générosité, égale au reste de vos mérites, autant 
par l’expérience que j’en ai déjà eue, que par réputation. Vous 
ne la pouvez témoigner d’une façon plus obligeante que par les 
éclaircissements et conseils dont vous me faites part, que je 
prise au-dessus des plus grands trésors que pourrait posséder 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  

 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond du Hœf, 
novembre 1643 

 
Madame,  
 
Ayant su de Monsieur de Pollot que Votre Altesse a pris la 

peine de chercher la question des trois cercles, et qu’elle a trou-
vé le moyen de la résoudre, en ne supposant qu’une quantité 
inconnue, j’ai pensé que mon devoir m’obligeait de mettre ici la 
raison pourquoi j’en avais proposé plusieurs, et de quelle façon 
je les démêle. 

 
J’observe toujours, en cherchant une question de Géomé-

trie, que les lignes, dont je me sers pour la trouver, soient paral-
lèles, ou s’entrecoupent à angles droits, le plus qu’il est possi-
ble ; et je ne considère point d’autres théorèmes, sinon que les 
côtés des triangles semblables ont semblable proportion entre 
eux, et que, dans les triangles rectangles, le carré de la base est 
égal aux deux carrés des côtés. Et je ne crains point de supposer 
plusieurs quantités inconnues, pour réduire la question à tels 
termes, qu’elle ne dépende que de ces deux théorèmes ; au 
contraire, j’aime mieux en supposer plus que moins. Car, par ce 
moyen, je vois plus clairement tout ce que je fais, et en les dé-
mêlant je trouve mieux les plus courts chemins, et m’exempte 
de multiplications superflues ; au lieu que, si l’on tire d’autres 
lignes, et qu’on se serve d’autres théorèmes, bien qu’il puisse 
arriver, par hasard, que le chemin qu’on trouvera soit plus court 
que le mien, toutefois il arrive quasi toujours le contraire. Et on 
ne voit point si bien ce qu’on fait, si ce n’est qu’on ait la démons-
tration du théorème dont on se sert fort présente en l’esprit ; et 
en ce cas on trouve, quasi toujours, qu’il dépend de la considé-
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ration de quelques triangles, qui sont ou rectangles, ou sembla-
bles entre eux, et ainsi on retombe dans le chemin que je tiens. 

 
Par exemple, si on veut chercher cette question des trois 

cercles, par l’aide d’un théorème qui enseigne à trouver l’aire 
d’un triangle par ses trois côtés, on n’a besoin de supposer 
qu’une quantité inconnue. Car si A, B, C sont les centres des 
trois cercles donnés, et D le centre du cherché, les trois côtés du 
triangle A B C sont donnés, et les trois lignes A D, B D, C D sont 
composées des trois rayons des cercles donnés, joints au rayon 
du cercle cherché, si bien que, supposant x pour ce rayon, on a 
tous les côtés des triangles A B D, A C D, B C D ; et par consé-
quent on peut avoir leurs aires, qui, jointes ensemble, sont éga-
les à l’aire du triangle donné A B C ; et on peut, par cette équa-
tion, venir à la connaissance du rayon x, qui seul est requis pour 
la solution de la question. Mais ce chemin me semble conduire à 
tant de multiplications superflues, que je ne voudrais pas entre-
prendre de les démêler en trois mois. C’est pourquoi, au lieu des 
deux lignes obliques A B et B C, je mène les trois perpendiculai-
res B E, D G, D F, et posant trois quantités inconnues, l’une 
pour D F, l’autre pour D G, et l’autre pour le rayon du cercle 
cherché, j’ai tous les côtés des trois triangles rectangles A D F, B 
D G, C D F, qui me donnent trois équations, pour ce qu’en cha-
cun d’eux le carré de la base est égal aux deux carrés des côtés. 
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Après avoir ainsi fait autant d’équations que j’ai supposé de 

quantités inconnues, je considère si, par chaque équation, j’en 
puis trouver une en termes assez simples ; et si je ne le puis, je 
tâche d’en venir à bout, en joignant deux ou plusieurs équations 
par l’addition ou soustraction ; et enfin, lorsque cela ne suffit 
pas, j’examine seulement s’il ne sera point mieux de changer les 
termes en quelque façon. Car, en faisant cet examen avec 
adresse, on rencontre aisément les plus courts chemins, et on en 
peut essayer une infinité en fort peu de temps. 

 
Ainsi, en cet exemple, je suppose que les trois bases des 

triangles rectangles sont 
 

 
 
et, faisant 

 
 

 
j’ai pour les côtés des mêmes triangles : 

 
Puis, faisant le carré de chacune de ces bases égal au carré 

des deux côtés, j’ai les trois équations suivantes : 
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et je vois que, par l’une d’elles toute seule, je ne puis trou-

ver aucune des quantités inconnues, sans en tirer la racine car-
rée, ce qui embarrasserait trop la question. C’est pourquoi je 
viens au second moyen, qui est de joindre deux équations en-
semble, et j’aperçois incontinent que, les termes xx, yy et zz 
étant semblables en toutes trois, si j’en ôte une d’une autre, la-
quelle je voudrai, ils s’effaceront, et ainsi je n’aurai plus de ter-
mes inconnus que x, y et z tous simples. je vois aussi que, si j’ôte 
la seconde de la première ou de la troisième, j’aurai tous ces 
trois termes x, y et z ; mais que, si j’ôte la première de la troi-
sième, je n’aurai que x et z. Je choisis donc ce dernier chemin, et 
je trouve 

 
ou bien 

 
ou bien 

 
Puis, ôtant la seconde équation de la première ou de la 

troisième (car l’un revient à l’autre), et au lieu de z mettant les 
termes que je viens de trouver, j’ai par la première et la se-
conde : 

 
Ou bien 

 
Ou bien 

 
Enfin, retournant à l’une des trois premières équations, et 

au lieu d’y ou de z mettant les quantités qui leur sont égales, et 
les carrés de ces quantités pour yy et zz, on trouve une équation 
où il n’y a que x et xx inconnus ; de façon que le problème est 
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plan, et il n’est plus besoin de passer outre. Car le reste ne sert 
point pour cultiver ou recréer l’esprit, mais seulement pour 
exercer la patience de quelque calculateur laborieux. Même j’ai 
peur de m’être rendu ici ennuyeux à Votre Altesse, pour ce que 
je me suis arrêté à écrire des choses qu’elle savait sans doute 
mieux que moi, et qui sont faciles, mais qui sont néanmoins les 
clefs de mon algèbre. je la supplie très humblement de croire 
que c’est la dévotion que j’ai à l’honorer, qui m’y a porté, et que 
je suis,  

 
Madame,  
 
De V. A. 
 
Le très humble et très obéissant serviteur,  
 
Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 21 novembre 
1643 

 
Monsieur Descartes,  
 
Si j’avais autant d’habileté à suivre vos avis, que d’envie, 

vous trouveriez déjà les effets de votre charité aux progrès que 
j’aurais faits dans le raisonnement et dans l’algèbre, desquels, à 
cette heure, je ne vous puis montrer que les fautes. Mais je suis 
si accoutumée de vous en faire voir, qu’il m’arrive, comme aux 
vieux pécheurs, d’en perdre tout à fait la honte. Pourquoi j’avais 
fait dessein de vous envoyer la solution de la question que vous 
m’avez donnée, par la méthode qu’on m’a enseignée autrefois, 
tant pour vous obliger de m’en dire les manquements, que parce 
que le ne suis pas si bien versée en la vôtre. Car je remarquais 
bien qu’il y en avait à ma solution, n’y voyant assez clair pour en 
conclure un théorème ; mais je n’en aurais jamais trouvé la rai-
son sans votre dernière lettre, qui m’y donne toute la satisfac-
tion que je demandais, et m’apprend plus que je n’aurais fait en 
six mois de mon maître. Je vous en suis très redevable et n’au-
rais jamais pardonné à M. de Palloti, s’il en eût usé selon votre 
ordre. Toutefois il ne me l’a voulu bailler, qu’à condition que je 
vous enverrais ce que j’ai fait. Ne trouvez donc point mauvais 
que je vous donne une incommodité superflue, puisqu’il y a peu 
de choses que je ne ferais, pour obtenir ces effets de votre bonne 
volonté, qui est infiniment estimée de 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir 
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond du Hœf, 
novembre 1643 

 
Madame,  
 
La solution qu’il a plu à Votre Altesse me faire l’honneur de 

m’envoyer, est si juste, qu’il ne s’y peut rien désirer davantage ; 
et je n’ai pas seulement été surpris d’étonnement, en la voyant, 
mais je ne puis m’abstenir d’ajouter que j’ai été aussi ravi de 
joie, et ai pris de la vanité de voir que le calcul, dont se sert Vo-
tre Altesse, est entièrement semblable à celui que j’ai proposé 
dans ma Géométrie. L’expérience m’avait fait connaître que la 
plupart des esprits qui ont de la facilité à entendre les raison-
nements de la métaphysique, ne peuvent pas concevoir ceux de 
l’algèbre, et réciproquement, que ceux qui comprennent aisé-
ment ceux-ci, sont d’ordinaire incapables des autres ; et je ne 
vois que celui de Votre Altesse, auquel toutes choses sont éga-
lement faciles. Il est vrai que j’en avais déjà tant de preuves, que 
je n’en pouvais aucunement douter ; mais je craignais seule-
ment que la patience, qui est nécessaire pour surmonter, au 
commencement, les difficultés du calcul, ne lui manquât. Car 
c’est une qualité qui est extrêmement rare aux excellents esprits 
et aux personnes de grande condition. 

 
Maintenant que cette difficulté est surmontée, elle aura 

beaucoup plus de plaisir au reste ; et en substituant une seule 
lettre au lieu de plusieurs, ainsi qu’elle a fait ici fort souvent, le 
calcul ne lui sera pas ennuyeux. C’est une chose qu’on peut qua-
si toujours faire, lorsqu’on veut seulement voir de quelle nature 
est une question, c’est-à-dire si elle peut se résoudre avec la rè-
gle et le compas, ou s’il y faut employer quelques autres lignes 
courbes du premier ou du second genre, etc., et quel est le che-
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min pour la trouver ; qui est ce de quoi je me contente ordinai-
rement, touchant les questions particulières. Car il me semble 
que le surplus, qui consiste à chercher la construction et la dé-
monstration par les propositions d’Euclide, en cachant le procé-
dé de l’algèbre, n’est qu’un amusement pour les petits géomè-
tres, qui ne requiert pas beaucoup d’esprit ni de science. Mais 
lorsqu’on a quelque question qu’on veut achever, pour en faire 
un théorème qui serve de règle générale pour en résoudre plu-
sieurs autres semblables, il est besoin de retenir jusques à la fin 
toutes les mêmes lettres qu’on a posées au commencement ; ou 
bien, si on en change quelques-unes pour faciliter le calcul, il les 
faut remettre par après, étant à la fin, à cause qu’ordinairement 
plusieurs s’effacent l’une contre l’autre, ce qui ne se peut voir, 
lorsqu’on les a changées. 

 
Il est bon aussi d’observer que les quantités qu’on dé-

nomme par les lettres, aient semblable rapport les unes aux au-
tres, le plus qu’il est possible ; cela rend le théorème plus beau 
et plus court, pour ce que ce qui s’énonce de l’une de ces quanti-
tés, s’énonce en même façon des autres, et empêche qu’on ne 
puisse faillir au calcul, pour ce que les lettres qui signifient des 
quantités qui ont même rapport, s’y doivent trouver distribuées 
en même façon ; et quand cela manque, on reconnaît son er-
reur. 

 
Ainsi, pour trouver un théorème qui enseigne quel est le 

rayon du cercle, qui touche les trois donnés par position, il ne 
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faudrait pas, en cet exemple, poser les trois lettres a, b, c, pour 
les lignes A D, D C, D B, mais pour les lignes A B, A C et B C, 
pour ce que ces dernières ont même rapport l’une que l’autre 
aux trois A H, B H et C H, ce que n’ont pas les premières. Et en 
suivant le calcul avec ces six lettres, sans les changer ni en ajou-
ter d’autres, par le chemin qu’a pris Votre Altesse (car il est 
meilleur, pour cela, que celui que j’avais proposé), on doit venir 
à une équation fort régulière, et qui fournira un théorème assez 
court. Car les trois lettres a, b, c, y sont disposées en même fa-
çon, et aussi les trois d, e, f. 

 
Mais, pour ce que le calcul en est ennuyeux, si Votre Al-

tesse a désir d’en faire l’essai, il lui sera plus aisé, en supposant 
que les trois cercles donnés s’entretouchent, et n’employant, en 
tout le calcul, que les quatre lettres d, e, f, x, qui étant les rayons 
des quatre cercles, ont semblable rapport l’une à l’autre. Et, en 
premier lieu, elle trouvera 

 

 
où elle peut déjà remarquer que x est dans la ligne A K, 

comme e dans la ligne A D, pour ce qu’elle se trouve par le 
triangle A H C, comme l’autre par le triangle A B C. Puis enfin, 
elle aura cette équation,  

 
 
de laquelle on tire, pour théorème, que les quatre sommes, 

qui se produisent en multipliant ensemble les carrés de trois de 
ces rayons, font le double de six, qui se produisent en multi-
pliant deux de ces rayons l’un par l’autre, et par les carrés des 
deux autres ; ce qui suffit pour servir de règle à trouver le rayon 
du plus grand cercle qui puisse être décrit entre les trois donnés 
qui s’entretouchent. Car, si les rayons de ces trois donnés sont, 
par exemple,  
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j’aurai 576 pour ddeeff, et 36 xx pour ddeexx, et ainsi des 
autres. D’où je trouverai 

 
si je ne me suis trompé au calcul que je viens de faire. 
 
Et Votre Altesse peut voir ici deux procédures fort différen-

tes dans une même question, selon les différents desseins qu’on 
se propose. Car, voulant savoir de quelle nature est la question, 
et par quel biais on la peut résoudre, je prends pour données les 
lignes perpendiculaires ou parallèles, et suppose plusieurs au-
tres quantités inconnues, afin de ne faire aucune multiplication 
superflue, et voir mieux les plus courts chemins ; au lieu que, la 
voulant achever, je prends pour donnés les côtés du triangle, et 
ne suppose qu’une lettre inconnue. Mais il y a quantité de ques-
tions, où le même chemin conduit à l’un et à l’autre, et je ne 
doute point que Votre Altesse ne voie bientôt jusqu’où peut at-
teindre l’esprit humain dans cette science. je m’estimerais ex-
trêmement heureux, si j’y pouvais contribuer quelque chose, 
comme étant porté d’un zèle très particulier à être, Madame,  

 
De V. A. 
 
Le très humble et très obéissant serviteur,  
 
Descartes. 
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Descartes à Elisabeth – Paris, juillet 1644 ( ?) 

 
Madame,  
 
Mon voyage ne pouvait être accompagné d’aucun malheur, 

puisque j’ai été si heureux, en le faisant, que d’être en la souve-
nance de Votre Altesse ; la très favorable lettre, qui m’en donne 
des marques, est la chose la plus précieuse que je pusse recevoir 
en ce pays. Elle m’aurait entièrement rendu heureux, si elle ne 
m’avait appris que la maladie qu’avait Votre Altesse, auparavant 
que je partisse de La Haye, lui a encore laissé quelques restes 
d’indisposition en l’estomac. Les remèdes qu’elle a choisis, à 
savoir la diète et l’exercice, sont, à mon avis, les meilleurs de 
tous, après toutefois ceux de l’âme, qui a sans doute beaucoup 
de force sur le corps, ainsi que montrent les grands changement 
que la colère, la crainte et les autres passions excitent en lui. 
Mais ce n’est pas directement par sa volonté qu’elle conduit les 
esprits dans les lieux où ils peuvent être utiles ou nuisibles ; 
c’est seulement en voulant ou pensant à quelque autre chose. 
Car la construction de notre corps est telle, que certains mou-
vements suivent en lui naturellement de certaines pensées : 
comme on voit que la rougeur du visage suit de la honte, les 
larmes de la compassion, et le ris de la joie. Et je ne sache point 
de pensée plus propre pour la conservation de la santé, que celle 
qui consiste en une forte persuasion et ferme créance, que l’ar-
chitecture de nos corps est si bonne que, lorsqu’on est une fois 
sain, on ne peut pas aisément tomber malade, si ce n’est qu’on 
fasse quelque excès notable, ou bien que l’air ou les autres cau-
ses extérieures nous nuisent ; et qu’ayant une maladie, on peut 
aisément se remettre par la seule force de la nature, principale-
ment lorsqu’on est encore jeune. Cette persuasion est sans 
doute beaucoup plus vraie et plus raisonnable, que celle de cer-
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taines gens, qui, sur le rapport d’un astrologue ou d’un médecin, 
se font accroire qu’ils doivent mourir en certain temps et par 
cela seul deviennent malades, et même en meurent assez sou-
vent, ainsi que j’ai vu arriver à diverses personnes. Mais je ne 
pourrais manquer d’être extrêmement triste, si je pensais que 
l’indisposition de Votre Altesse durât encore ; j’aime mieux es-
pérer qu’elle est toute passée ; et toutefois le désir d’en être cer-
tain me fait avoir des passions extrêmes de retourner en Hol-
lande. 

 
Je me propose de partir d’ici, dans quatre ou cinq jours, 

pour passer en Poitou et en Bretagne, où sont les affaires qui 
m’ont amené ; mais sitôt que je les aurai pu mettre un peu en 
ordre, je ne souhaite rien tant que de retourner vers les lieux ou 
j’ai été si heureux que d’avoir l’honneur de parler quelquefois à 
Votre Altesse. Car, bien qu’il y ait ici beaucoup de personnes que 
j’honore et estime, je n’y ai toutefois encore rien vu qui me 
puisse arrêter. Et je suis, au-delà de tout ce que je puis dire, etc. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 1er août 1644 

 
Monsieur Descartes,  
 
Le présent que M. van Bergen m’a fait de votre part 

m’oblige de vous en rendre grâce, et ma conscience m’accuse de 
ne le Pouvoir faire selon ses mérites. Quand je n’y aurais reçu 
que le bien qui en revient à notre siècle, celui-ci vous devant 
tout ce que les précédents ont payé aux inventeurs des sciences, 
puisque vous avez seul démontré qu’il y en a, jusqu’à quelle 
proportion montera ma dette, à qui vous donnez, avec l’instruc-
tion, une partie de votre gloire, dans le témoignage public que 
vous me faites de votre amitié et de votre approbation ? Les pé-
dants diront que vous êtes contraint de bâtir une nouvelle mo-
rale, pour m’en rendre digne. Mais je la prends pour une règle 
de ma vie, ne me sentant qu’au premier degré, que vous y ap-
prouvez, le désir d’informer mon entendement et de suivre le 
bien qu’il connaît. C’est à cette volonté que je dois l’intelligence 
de vos oeuvres, qui ne sont obscures qu’à ceux qui les exami-
nent par les principes d’Aristote, ou avec fort peu de soin, 
comme les plus raisonnables de nos docteurs en ce pays m’ont 
avoué qu’ils ne les étudiaient point, parce qu’ils sont trop vieux 
pour commencer une nouvelle méthode, ayant usé la force du 
corps et de l’esprit dans la vieille. 

 
Mais je crains que vous rétracterez, avec justice, l’opinion 

que vous eûtes de ma compréhension, quand vous saurez que je 
n’entends pas comment l’argent vif se forme, si plein d’agitation 
et si pesant tout ensemble, contraire à la définition que vous 
avez fait de la pesanteur ; et, encore que le corps E, dans la fi-
gure de la 225e page, le presse, quand il est dessous, pourquoi 
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se ressentirait-il de cette contrainte, lorsqu’il est au-dessus, plus 
que ne fait l’air en sortant d’un vaisseau où il a été pressé ? 

 
La seconde difficulté que j’aie trouvée est celle de faire pas-

ser ces particules, tournées en coquilles, par le centre de la 
terre, sans être pliées ou défigurées par le feu qui s’y trouve, 
comme ils le furent du commencement pour former le corps 
M. Il n’y a que leur vitesse qui les en peut sauver, et vous dites, 
dans la page 133 et 134, qu’elle ne leur est point nécessaire pour 
aller en ligne droite et, par conséquent, que ce sont les parties 
les moins agitées du premier élément qui s’écoulent ainsi par les 
globules du second. Je m’étonne pareillement qu’ils prennent 
un si grand tour, en sortant des pôles du corps M, et passent par 
la superficie de la terre, pour retourner à l’autre, puisqu’ils peu-
vent trouver un chemin plus proche par le corps C. 

 
Je ne vous représente ici que les raisons de mes doutes 

dans votre livre ; celles de mon admiration étant innumérables, 
comme aussi celles de mon obligation, entre lesquelles je 
compte encore la bonté que vous avez eue de m’informer de vos 
nouvelles et me donner des préceptes pour la conservation de 
ma santé. Celles-là m’apportaient beaucoup de joie par le bon 
succès de votre voyage et la continuation du dessein que vous 
aviez de revenir, et celles-ci beaucoup de profit, puisque j’en 
expérimente déjà la bonté en moi-même. Vous n’avez pas mon-
tré à M. Vœtius le danger qu’il y a d’être votre ennemi, comme à 
moi l’avantage de votre bienveillance ; autrement, il en fuirait 
autant le titre, comme je cherche de mériter celui de 

 
Votre très affectionnée amie à vous rendre service,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Le Crévis, août 1644 

 
Madame,  
 
La faveur que me fait Votre Altesse de n’avoir pas désa-

gréable que j’aie osé témoigner en public combien je l’estime et 
je l’honore, est plus grande, et m’oblige plus qu’aucune que je 
pourrais recevoir d’ailleurs. Et je ne crains pas qu’on m’accuse 
d’avoir rien changé en la morale, pour faire entendre mon sen-
timent sur ce sujet ; car ce que j’en ai écrit est si véritable et si 
clair, que je m’assure qu’il n’y aura point d’homme raisonnable 
qui ne l’avoue. Mais je crains que ce que j’ai mis, au reste du 
livre, ne soit plus douteux et plus obscur, puisque V. A. y trouve 
des difficultés. Celle qui regarde la pesanteur de l’argent vif est 
fort considérable, et j’eusse tâché de l’éclaircir, sinon que, 
n’ayant pas encore assez examiné la nature de ce métal, j’ai eu 
peur de faire quelque chose contraire à ce que je pourrai ap-
prendre ci-après. Tout ce que j’en puis maintenant dire, est que 
je me persuade que les petites parties de l’air, de l’eau, et de 
tous les autres corps terrestres, ont plusieurs pores, par où la 
matière très subtile peut passer ; et cela suit assez de la façon 
dont j’ai dit qu’elles sont formées. Or, il suffit de dire que les 
parties du vif-argent et des autres métaux ont moins de tels po-
res, pour faire entendre pourquoi ces métaux sont plus pesants. 
Car, par exemple, encore que nous avouassions que les parties 
de l’eau et celles du vif-argent fussent de même grosseur et fi-
gure, et que leurs mouvements fussent semblables, si seulement 
nous supposons que chacune des parties de l’eau est comme une 
petite corde fort molle et fort lâche, mais que celles du vif-
argent, ayant moins de pores, sont comme d’autres petites cor-
des beaucoup plus dures et plus serrées, cela suffit pour faire 
entendre que le vif-argent doit beaucoup plus peser que l’eau. 
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Pour les petites parties tournées en coquille, ce n’est pas 

merveille qu’elles ne soient point détruites par le feu qui est au 
centre de la terre. Car ce feu-là n’étant composé que de la ma-
tière très subtile toute seule, il peut bien les emporter fort vite, 
mais non pas les faire choquer contre quelques autres corps 
durs ; ce qui serait requis pour les rompre ou les diviser. Au 
reste, ces parties en coquille ne prennent point un trop grand 
tour pour retourner d’un pôle à l’autre. Car je suppose que la 
plupart passe par le dedans de la terre ; en sorte qu’il n’y a que 
celles qui ne trouvent point de passage plus bas, qui retournent 
par notre air. Et c’est la raison que je donne, pourquoi la vertu 
de l’aimant ne nous paraît pas si forte en toute la masse de la 
terre, qu’en de petites pierres d’aimant. 

 
Mais je supplie très humblement Votre Altesse de me par-

donner, si je n’écris rien ici que fort confusément. Je n’ai point 
encore le livre dont elle a daigné marquer les pages, et je suis en 
voyage continu ; mais j’espère, dans deux ou trois mois, avoir 
l’honneur de lui faire la révérence à La Haye. je suis, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 18 mai 1645 

 
Madame,  
 
J’ai été extrêmement surpris d’apprendre, par les lettres de 

Monsieur de Pollot, que V. A. a été longtemps malade, et je veux 
mal à ma solitude, pour ce qu’elle est cause que je ne l’ai point 
su plus tôt. Il est vrai que, bien que je sois tellement retiré du 
monde, que je n’apprenne rien du tout de ce qui s’y passe, toute-
fois le zèle que j’ai pour le service de Votre Altesse ne m’eût pas 
permis d’être si longtemps sans savoir l’état de sa santé, quand 
j’aurais dû aller à La Haye tout exprès pour m’en enquérir, si-
non que Monsieur de Pollot, m’ayant écrit fort à la hâte, il y a 
environ deux mois, m’avait promis de m’écrire derechef par le 
prochain ordinaire ; et pour ce qu’il ne manque jamais de me 
mander comment se porte Votre Altesse, pendant que je n’ai 
point reçu de ses lettres, j’ai supposé que vous étiez toujours en 
même état. Mais j’ai appris, par ses dernières, que Votre Altesse 
a eu, trois ou quatre semaines durant, une fièvre lente, accom-
pagnée d’une toux sèche, et qu’après en avoir été délivrée pour 
cinq ou six jours, le mal est retourné, et que toutefois, au temps 
qu’il m’a envoyé sa lettre (laquelle a été près de quinze jours par 
les chemins), Votre Altesse commençait derechef à se porter 
mieux. En quoi je remarque les signes d’un mal si considérable, 
et néanmoins auquel il me semble que Votre Altesse peut si cer-
tainement remédier, que je ne puis m’abstenir de lui en écrire 
mon sentiment. Car, bien que je ne sois pas médecin, l’honneur 
que Notre Altesse me fit, l’été passé, de vouloir savoir mon opi-
nion, touchant une autre indisposition qu’elle avait pour lors, 
me fait espérer que ma liberté ne lui sera pas désagréable. La 
cause la plus ordinaire de la fièvre lente est la tristesse ; et l’opi-
niâtreté de la fortune à persécuter votre maison, vous donne 
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continuellement des sujets de fâcherie, qui sont si publics et si 
éclatants, qu’il n’est pas besoin d’user beaucoup de conjectures, 
ni être fort dans les affaires, pour juger que c’est en cela que 
consiste la principale cause de votre indisposition. Et il est à 
craindre que vous n’en puissiez être du tout délivrée, si ce n’est 
que, par la force de votre vertu, vous rendiez votre âme 
contente, malgré les disgrâces de la fortune. Je sais bien que ce 
serait être imprudent de vouloir persuader la joie à une per-
sonne, à qui la fortune envoie tous les jours de nouveaux sujets 
de déplaisir, et je ne suis point de ces philosophes cruels, qui 
veulent que leur sage soit insensible. Je sais aussi que Votre Al-
tesse n’est point tant touchée de ce qui la regarde en son parti-
culier, que de ce qui regarde les intérêts de sa maison et des 
personnes qu’elle affectionne ; ce que j’estime comme une vertu 
la plus aimable de toutes. Mais il me semble que la différence 
qui est entre les plus grandes âmes et celles qui sont basses et 
vulgaires, consiste, principalement, en ce que les âmes vulgaires 
se laissent aller à leurs passions, et ne sont heureuses ou mal-
heureuses, que selon que les choses qui leur surviennent sont 
agréables ou déplaisantes ; au lieu que les autres ont des rai-
sonnements si forts et si puissants que, bien qu’elles aient aussi 
des passions, et même souvent de plus violentes que celles du 
commun, leur raison demeure néanmoins toujours la maîtresse, 
et fait que les afflictions même leur servent, et contribuent à la 
parfaite félicité dont elles jouissent dès cette vie. Car, d’une part, 
se considérant comme immortelles et capables de recevoir de 
très grands contentements, puis, d’autre part, considérant qu’el-
les sont jointes à des corps mortels et fragiles, qui sont sujets à 
beaucoup d’infirmités, et qui ne peuvent manquer de périr dans 
peu d’années, elles font bien tout ce qui est en leur pouvoir pour 
se rendre la fortune favorable en cette vie, mais néanmoins elles 
l’estiment si peu, au regard de l’éternité, qu’elles n’en considè-
rent quasi les événements que comme nous faisons ceux des 
comédies. Et comme les histoires tristes et lamentables, que 
nous voyons représenter sur un théâtre, nous donnent souvent 
autant de récréation que les gaies, bien qu’elles tirent des lar-
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mes de nos yeux ; ainsi ces plus grandes âmes, dont je parle, ont 
de la satisfaction, en elles-mêmes, de toutes les choses qui leur 
arrivent, même des plus fâcheuses et insupportables. Ainsi, res-
sentant de la douleur en leur corps, elles s’exercent à la suppor-
ter patiemment, et cette épreuve qu’elles font de leur force leur 
est agréable ; ainsi, voyant leurs amis en quelque grande afflic-
tion, elles compatissent à leur mal, et font tout leur possible 
pour les en délivrer, et ne craignent pas même de s’exposer à la 
mort pour ce sujet, s’il en est besoin. Mais, cependant, le témoi-
gnage que leur donne leur conscience, de ce qu’elles s’acquittent 
en cela de leur devoir, et font une action louable et vertueuse, 
les rend plus heureuses, que toute la tristesse, que leur donne la 
compassion, ne les afflige. Et enfin, comme les plus grandes 
prospérités de la fortune ne les enivrent jamais, et ne les ren-
dent point plus insolentes, aussi les plus grandes adversités ne 
les peuvent abattre ni rendre si tristes, que le corps, auquel elles 
sont jointes, en devienne malade. 

 
Je craindrais que ce style ne fût ridicule, si je m’en servais 

en écrivant à quelqu’autre ; mais, pour ce que je considère Votre 
Altesse comme ayant l’âme la plus noble et la plus relevée que je 
connaisse, je crois qu’elle doit aussi être la plus heureuse, et 
qu’elle le sera véritablement, pourvu qu’il lui plaise jeter les 
yeux sur ce qui est au-dessous d’elle, et comparer la valeur des 
biens qu’elle possède, et qui ne lui sauraient jamais être ôtés, 
avec ceux dont la fortune l’a dépouillée, et les disgrâces dont elle 
la persécute en la personne de ses proches ; car alors elle verra 
le grand sujet qu’elle a d’être contente de ses propres biens. Le 
zèle extrême que j’ai pour elle est cause que je me suis laissé 
emporter à ce discours, que je la supplie très humblement d’ex-
cuser, comme venant d’une personne qui est, etc. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 24 mai 1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Je vois que les charmes de la vie solitaire ne vous ôtent 

point les vertus requises à la société. Ces bontés généreuses que 
vous avez pour vos amis et me témoignez aux soins que vous 
avez de ma santé, je serais fâchée qu’ils vous eussent engagé à 
faire un voyage jusqu’ici, depuis que M. de Palotti m’a dit que 
vous jugiez le repos nécessaire à votre conservation. Et Je vous 
assure que les médecins, qui me virent tous les jours et exami-
nèrent tous les symptômes de mon mal, n’en ont pas trouvé la 
cause, ni ordonné de remèdes si salutaires que vous avez fait de 
loin. Quand ils auraient été assez savants pour se douter de la 
part que mon esprit avait au désordre du corps, je n’aurais point 
eu la franchise de le leur avouer. Mais à vous, Monsieur, je le 
fais sans scrupule, m’assurant qu’un récit si naïf de mes défauts 
ne m’ôtera point la part que j’ai en votre amitié, mais me la 
confirmera d’autant plus, puisque vous y verrez qu’elle m’est 
nécessaire. 

 
Sachez donc que j’ai le corps imbu d’une grande partie des 

faiblesses de mon sexe, qu’il se ressent très facilement des afflic-
tions de l’âme, et n’a point la force de se remettre avec elle, 
étant d’un tempérament sujet aux obstructions et demeurant en 
un air qui y contribue fort ; aux personnes qui ne peuvent point 
faire beaucoup d’exercice, il ne faut point une longue oppression 
de cœur par la tristesse, pour opiler la rate et infecter le reste du 
corps par ses vapeurs. Je m’imagine que la fièvre lente et la toux 
sèche, qui ne me quitte pas encore, quoique la chaleur de la sai-
son et les promenades que je fais rappellent un peu mes forces, 
vient de là. C’est ce qui me fait consentir à l’avis des médecins, 
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de boire d’ici en un mois les eaux de Spa (qu’on fait venir jus-
qu’ici sans qu’elles se gâtent), ayant trouvé, par expérience, 
qu’elles chassent les obstructions. Mais je ne les prendrai point, 
avant que j’en sache votre opinion, puisque vous avez la bonté 
de me vouloir guérir le corps avec l’âme. 

 
Je continuerai aussi de vous confesser qu’encore que je ne 

pose point ma félicité en chose qui dépende de la fortune ou de 
la volonté des hommes, et que le ne m’estimerai absolument 
malheureuse, quand je ne verrais jamais ma maison restituée, 
ou mes proches hors de misère, je ne saurais considérer les ac-
cidents nuisibles qui leur arrivent, sous autre notion que celle 
du mal, ni les efforts inutiles que je fais pour leur service, sans 
quelque sorte d’inquiétude, qui’ n’est pas sitôt calmée par le rai-
sonnement, qu’un nouveau désastre n’en produit d’autre. Et je 
pense que, si ma vie vous était entièrement connue, vous trou-
veriez plus étrange qu’un esprit sensible, comme le mien, s’est 
conservé si longtemps, parmi tant de traverses, dans un corps si 
faible, sans conseil que celui de son propre raisonnement, et 
sans consolation que celle de sa conscience, que vous ne faites 
les causes de cette présente maladie. 

 
J’ai employé tout l’hiver passé en des affaires si fâcheuses, 

qu’elles m’empêchèrent de me servir de la liberté que vous 
m’avez octroyée, de vous proposer les difficultés que je trouverai 
en mes études, et m’en donnèrent d’autres, dont il me fallait 
encore plus de stupidité que je n’ai, pour m’en débarrasser. Je 
ne trouvai qu’un peu devant mon indisposition le loisir de lire la 
philosophie de M. le chevalier Digby qu’il a faite en anglais, d’où 
j’espérais prendre des arguments pour réfuter la vôtre, puisque 
le sommaire des chapitres me montrait deux endroits, où il pré-
tendait l’avoir fait ; mais je fus toute étonnée, quand j’y arrivai, 
de voir qu’il n’avait rien moins entendu que ce qu’il approuve de 
votre sentiment de la réflexion, et de ce qu’il nie de celui de la 
réfraction, ne faisant nulle distinction entre le mouvement 
d’une balle et sa détermination, et ne considérant pourquoi un 
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corps mou qui cède retarde l’un, et qu’un corps dur ne fait que 
résister à l’autre. Pour une partie de ce qu’il dit du mouvement 
du coeur, il en est plus excusable, s’il n’a point lu ce que vous en 
écrivîtes au médecin de Louvain. Le docteur Jonson m’a dit qu’il 
vous traduira ces deux chapitres ; et je pense que vous n’aurez 
pas grande curiosité pour le reste du livre, parce qu’il est du ca-
libre et suit la méthode de ce prêtre Anglais qui se donne le nom 
d’Albanus, quoiqu’il y ait de très belles méditations, et que diffi-
cilement on en peut attendre davantage d’un homme qui a passé 
le plus grand temps de sa vie à poursuivre des desseins d’amour 
ou d’ambition. Je n’en aurai jamais de plus forts et de plus cons-
tants que celui d’être, toute ma vie, Votre très affectionnée amie 
à vous servir,  

 
Elisabeth. 
 
En relisant ce que je vous mande de moi-même, je m’aper-

çois que j’oublie une de vos maximes, qui est de ne mettre ja-
mais rien par écrit, qui puisse être mal interprété de lecteurs 
peu charitables. Mais je me fie tant au soin de M. de Palotti, que 
je sais que ma lettre vous sera bien rendue, et à votre discrétion, 
que vous l’ôterez, par le feu, du hasard de tomber en mauvaises 
mains. 

– 42 – 



Descartes à Elisabeth – Egmond, mai ou juin 
1645 

 
Madame,  
 
Je n’ai pu lire la lettre que Votre Altesse m’a fait l’honneur 

de m’écrire, sans avoir des ressentiments extrêmes, de voir 
qu’une vertu si rare et si accomplie ne soit pas accompagnée de 
la santé, ni des prospérités qu’elle mérite, et je conçois aisément 
la multitude des déplaisirs qui se présentent continuellement à 
elle, et qui sont d’autant plus difficiles à surmonter, que souvent 
ils sont de telle nature, que la vraie raison n’ordonne pas qu’on 
s’oppose directement à eux et qu’on tâche de les chasser. Ce 
sont des ennemis domestiques, avec lesquels étant contraint de 
converser, on est obligé de se tenir sans cesse sur ses gardes, 
afin d’empêcher qu’ils ne nuisent ; et je ne trouve à cela qu’un 
seul remède, qui est d’en divertir son imagination et ses sens le 
plus qu’il est possible, et de n’employer que l’entendement seul 
à les considérer, lorsqu’on y est obligé par la prudence. 

 
On peut, ce me semble, aisément remarquer ici la diffé-

rence qui est entre l’entendement et l’imagination ou le sens ; 
car elle est telle, que je crois qu’une personne, qui aurait d’ail-
leurs toute sorte de sujet d’être contente, mais qui verrait conti-
nuellement représenter devant soi des tragédies dont tous les 
actes fussent funestes, et qui ne s’occuperait qu’à considérer des 
objets de tristesse et de pitié, qu’elle sût être feints et fabuleux, 
en sorte qu’ils ne fissent que tirer des larmes de ses yeux, et 
émouvoir son imagination, sans toucher son entendement, je 
crois, dis-je, que cela seul suffirait pour accoutumer son coeur à 
se resserrer et à jeter des soupirs ; ensuite de quoi la circulation 
du sang étant retardée et ralentie, les plus grossières parties de 
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ce sang, s’attachant les unes aux autres, pourraient facilement 
lui opiler la rate, en s’embarrassant et s’arrêtant dans ses pores ; 
et les plus subtiles, retenant leur agitation, lui pourraient altérer 
le poumon, et causer une toux, qui à la longue serait fort à 
craindre. Et, au contraire, une personne qui aurait une infinité 
de véritables sujets de déplaisir, mais qui s’étudierait avec tant 
de soin à en détourner son imagination, qu’elle ne pensât jamais 
à eux, que lorsque la nécessité des affaires l’y obligerait, et 
qu’elle employât tout le reste de son temps à ne considérer que 
des objets qui lui pussent apporter du contentement et de la 
joie, outre que cela lui serait grandement utile, pour juger plus 
sainement des choses qui lui importeraient, pour ce qu’elle les 
regarderait sans passion, je ne doute point que cela seul ne fût 
capable de la remettre en santé, bien que sa rate et ses poumons 
fussent déjà fort mal disposés par le mauvais tempérament du 
sang que cause la tristesse. Principalement, si elle se servait 
aussi des remèdes de la médecine, pour résoudre cette partie du 
sang qui cause des obstructions ; à quoi je juge que les eaux de 
Spa sont très propres, surtout si Votre Altesse observe, en les 
prenant, ce que les médecins ont coutume de recommander, qui 
est qu’il se faut entièrement délivrer l’esprit de toutes sortes de 
pensées tristes, et même aussi de toutes sortes de méditations 
sérieuses touchant les sciences, et ne s’occuper qu’à imiter ceux 
qui, en regardant la verdeur d’un bois, les couleurs d’une fleur, 
le vol d’un oiseau, et telles choses qui ne requièrent aucune at-
tention, se persuadent qu’ils ne pensent à rien. Ce qui n’est pas 
perdre le temps, mais le bien employer ; car on peut, cependant, 
se satisfaire par l’espérance que, par ce moyen, on recouvrera 
une parfaite santé, laquelle est le fondement de tous les autres 
biens qu’on peut avoir en cette vie. 

 
Je sais bien que je n’écris rien ici que Votre Altesse ne sa-

che mieux que moi, et que ce n’est pas tant la théorie, que la 
pratique, qui est difficile en ceci ; mais la faveur extrême qu’elle 
me fait de témoigner qu’elle n’a pas désagréable d’entendre mes 
sentiments, me fait prendre la liberté de les écrire tels qu’ils 
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sont, et me donne encore celle d’ajouter ici, que j’ai expérimenté 
en moi-même, qu’un mal presque semblable, et même plus 
dangereux, s’est guéri par le remède que je viens de dire. Car, 
étant né d’une mère qui mourut, peu de jours après ma nais-
sance, d’un mal de poumon, causé par quelques déplaisirs, 
j’avais hérité d’elle une toux sèche, et une couleur pâle, que j’ai 
gardée jusques à l’âge de plus de vingt ans, et qui faisait que 
tous les médecins qui m’ont vu avant ce temps-là, me condam-
naient à mourir jeune. Mais je crois que l’inclination que j’ai 
toujours eue à regarder les choses qui se présentaient du biais 
qui me les pouvait rendre le plus agréables, et à faire que mon 
principal contentement ne dépendît que de moi seul, est cause 
que cette indisposition, qui m’était comme naturelle, s’est peu à 
peu entièrement passée. 

 
J’ai beaucoup d’obligation à Votre Altesse, de ce qu’il lui a 

plu me mander son sentiment du livre de Monsieur le Chevalier 
d’Igby, lequel je ne serai point capable de lire, jusqu’à ce qu’on 
l’ait traduit en latin ; ce que Monsieur Jonson, qui était hier ici, 
m’a dit que quelques-uns veulent faire. Il m’a dit aussi que je 
pouvais adresser mes lettres pour Votre Altesse par les messa-
gers ordinaires, ce que je n’eusse osé faire sans lui, et j’avais dif-
féré d’écrire celle-ci, pour ce que j’attendais qu’un de mes amis 
allât à La Haye pour la lui donner. je regrette infiniment l’ab-
sence de Monsieur de Pollot, pour ce que je pouvais apprendre 
par lui l’état de votre disposition ; mais les lettres qu’on envoie 
pour moi au messager d’Alkmar ne manquent point de m’être 
rendues, et comme il n’y a rien au monde que je désire avec tant 
de passion que de pouvoir rendre service à Votre Altesse, il n’y a 
rien aussi qui me puisse rendre plus heureux, que d’avoir l’hon-
neur de recevoir ses commandements. Je suis, etc. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 22 juin 1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Vos lettres me servent toujours d’antidote contre la mélan-

colie, quand elles ne m’enseigneraient pas, détournant mon es-
prit des objets désagréables qui lui surviennent tous les jours, 
pour lui faire contempler le bonheur que je possède dans l’ami-
tié d’une personne de votre mérite, au conseil duquel je puis 
commettre la conduite de ma vie. Si je la pouvais encore 
conformer à vos derniers préceptes, il n’y a point de doute que 
le me guérirais promptement des maladies du corps et des fai-
blesses de l’esprit. Mais j’avoue que le trouve de la difficulté à 
séparer des sens et de l’imagination des choses qui y sont conti-
nuellement représentées par discours et par lettres, que je ne 
saurais éviter sans pécher contre mon devoir. Je considère bien 
qu’en effaçant de l’idée d’une affaire tout ce qui me la rend fâ-
cheuse (que je crois m’être seulement représenté par l’imagina-
tion), j’en jugerais tout aussi sainement et y trouverais aussitôt 
les remèdes que [je fais avec] l’affection que j’y apporte. Mais je 
ne l’ai jamais su pratiquer qu’après que la passion avait joué son 
rôle. Il y a quelque chose de surprenant dans les malheurs, quoi 
que prévus, dont je ne suis maîtresse qu’après un certain temps, 
auquel mon corps se désordonne si fort, qu’il me faut plusieurs 
mois pour le remettre, qui ne se passent guère sans quelque 
nouveau sujet de trouble. Outre que je suis contrainte de gou-
verner mon esprit avec soin, pour lui donner des objets agréa-
bles, la moindre fainéantise le fait retomber sur les sujets qu’il a 
de s’affliger, et j’appréhende que, si je ne l’emploie point, pen-
dant que je prends les eaux de Spa, il ne se rende plus mélanco-
lique. Si je pouvais profiter, comme vous faites, de tout ce qui se 
présente à mes sens, je me divertirais, sans le peiner. C’est à 
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cette heure que je sens l’incommodité d’être un peu raisonnable. 
Car, si je ne l’étais point du tout, je trouverais des plaisirs com-
muns avec ceux entre lesquels il me faut vivre, pour prendre 
cette médecine avec profit. Et [si je l’étais] au point que vous 
l’êtes, je me guérirais, comme vous avez fait. Avec cela, la malé-
diction de mon sexe m’empêche le contentement que me don-
nerait un voyage vers Egmond, pour y apprendre les vérités que 
vous tirez de votre nouveau jardin. Toutefois, je me console de 
la liberté que vous me donnez d’en demander quelquefois des 
nouvelles, en qualité de 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
 
J’ai appris avec beaucoup de joie que l’Académie de Gro-

ningen vous a fait justice. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, juin 1645 

 
Madame,  
 
Je supplie très humblement Votre Altesse de me pardon-

ner, si je ne puis plaindre son indisposition, lorsque j’ai l’hon-
neur de recevoir de ses lettres. Car j’y remarque toujours des 
pensées si nettes et des raisonnements si fermes, qu’il ne m’est 
pas possible de me persuader qu’un esprit capable de les conce-
voir soit logé dans un corps faible et malade. Quoi qu’il en soit, 
la connaissance que Votre Altesse témoigne avoir du mal et des 
remèdes qui le peuvent surmonter, m’assure qu’elle ne manque-
ra pas d’avoir aussi l’adresse qui est requise pour les employer. 

 
Je sais bien qu’il est presque impossible de résister aux 

premiers troubles que les nouveaux malheurs excitent en nous, 
et même que ce sont ordinairement les meilleurs esprits dont 
les passions sont plus violentes et agissent plus fort sur leurs 
corps ; mais il me semble que le lendemain, lorsque le sommeil 
a calmé l’émotion qui arrive dans le sang en telles rencontres, 
on peut commencer à se remettre l’esprit, et le rendre tran-
quille ; ce qui se fait en s’étudiant à considérer tous les avanta-
ges qu’on peut tirer de la chose qu’on avait prise le jour précé-
dent pour un grand malheur, et à détourner son attention des 
maux qu’on y avait imaginés. Car il n’y a point d’événements si 
funestes, ni si absolument mauvais au jugement du peuple, 
qu’une personne d’esprit ne les puisse regarder de quelque biais 
qui fera qu’ils lui paraîtront favorables. Et Votre Altesse peut 
tirer cette consolation générale des disgrâces de la fortune qu’el-
les ont peut-être beaucoup contribué à lui faire cultiver son es-
prit au point qu’elle a fait ; c’est un bien qu’elle doit estimer plus 
qu’un empire. Les grandes prospérités éblouissent et enivrent 
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souvent de telle sorte, qu’elles possèdent plutôt ceux qui les ont, 
qu’elles ne sont possédées par eux ; et bien que cela n’arrive pas 
aux esprits de la trempe du vôtre, elles leur fournissent toujours 
moins d’occasions de s’exercer, que ne font les adversités. Et je 
crois que, comme il n’y a aucun bien au monde, excepté le bon 
sens, qu’on puisse absolument nommer bien, il n’y a aussi au-
cun mal, dont on ne puisse tirer quelque avantage, ayant le bon 
sens. 

 
J’ai tâché ci-devant de persuader la nonchalance à Votre 

Altesse, pensant que les occupations trop sérieuses affaiblissent 
le corps, en fatiguant l’esprit ; mais je ne lui voudrais pas pour 
cela dissuader les soins qui sont nécessaires pour détourner sa 
pensée des objets qui la peuvent attrister ; et je ne doute point 
que les divertissements d’étude, qui seraient fort pénibles à 
d’autres, ne lui puissent quelquefois servir de relâche. Je m’es-
timerais extrêmement heureux, si je pouvais contribuer à les lui 
rendre plus faciles ; et j’ai bien plus de désir d’aller apprendre à 
La Haye quelles sont les vertus des eaux de Spa, que de connaî-
tre ici celles des plantes de mon jardin, et bien plus aussi que je 
n’ai soin de ce qui se passe à Groningue ou à Utrecht, à mon 
avantage ou désavantage. Cela m’obligera de suivre dans quatre 
ou cinq jours cette lettre, et je serai tous les jours de ma vie, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 21 juillet 1645 

 
Madame,  
 
L’air a toujours été si inconstant, depuis que je n’ai eu 

l’honneur de voir Votre Altesse, et il y a eu des journées si froi-
des pour la saison, que j’ai eu souvent de l’inquiétude et de la 
crainte, que les eaux de Spa ne fussent pas si saines ni si utiles, 
qu’elles auraient été en un temps plus serein ; et pour ce que 
vous m’avez fait l’honneur de témoigner que mes lettres vous 
pourraient servir de quelque divertissement, pendant que les 
médecins vous recommandent de n’occuper votre esprit à au-
cune chose qui le travaille, je serais mauvais ménager de la fa-
veur qu’il vous a plu me faire en me permettant de vous écrire, 
si je manquais d’en prendre les premières occasions. 

 
Je m’imagine que la plupart des lettres que vous recevez 

d’ailleurs, vous donnent de l’émotion, et qu’avant même que de 
les lire, vous appréhendez d’y trouver quelques nouvelles qui 
vous déplaisent, à cause que la malignité de la fortune vous a 
dès longtemps accoutumée à en recevoir souvent de telles ; mais 
pour celles qui viennent d’ici, vous êtes au moins assurée que, si 
elles ne vous donnent aucun sujet de joie, elles ne vous en don-
neront point aussi de tristesse, et que vous les pourrez ouvrir à 
toutes heures, sans craindre qu’elles troublent la digestion des 
eaux que vous prenez. Car, n’apprenant, en ce désert, aucune 
chose de ce qui se fait au reste du monde, et n’ayant aucunes 
pensées plus fréquentes, que celles qui, me représentant les ver-
tus de Votre Altesse, me font souhaiter de la voir aussi heureuse 
et aussi contente qu’elle mérite, je n’ai point d’autre sujet, pour 
vous entretenir, que de parler des moyens que la philosophie 
nous enseigne pour acquérir cette souveraine félicité, que les 
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âmes vulgaires attendent en vain de la fortune, et que nous ne 
saurions avoir que de nous-mêmes. 

 
L’un de ces moyens, qui me semble des plus utiles, est 

d’examiner ce que les anciens en ont écrit, et tâcher à renchérir 
par-dessus eux, en ajoutant quelque chose à leurs préceptes, car 
ainsi on peut rendre ces préceptes parfaitement siens, et se dis-
poser à les mettre en pratique. C’est pourquoi, afin de suppléer 
au défaut de mon esprit, qui ne peut rien produire de soi-même, 
que je juge mériter d’être lu par Votre Altesse, et afin que mes 
lettres ne soient pas entièrement vides et inutiles, je me propose 
de les remplir dorénavant des considérations que je tirerai de la 
lecture de quelque livre, à savoir de celui que Sénèque a écrit de 
vita beata (De la vie heureuse), si ce n’est que vous aimiez mieux 
en choisir un autre, ou bien que ce dessein vous soit désagréa-
ble. Mais si je vois que vous l’approuviez (ainsi que je l’espère), 
et principalement aussi, s’il vous plaît m’obliger tant que de me 
faire part de vos remarques touchant le même livre, outre 
qu’elles serviront de beaucoup à m’instruire, elles me donneront 
occasion de rendre les miennes plus exactes, et je les cultiverai 
avec d’autant plus de soin, que je jugerai que cet entretien vous 
sera plus agréable. Car il n’y a rien au monde que je désire avec 
plus de zèle, que de témoigner, en tout ce qui est de mon pou-
voir, que je suis,  

 
Madame,  
 
de Votre Altesse,  
 
le très humble et très obéissant serviteur,  
 
Descartes. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 4 août 1645 

 
Madame,  
 
Lorsque j’ai choisi le livre de Sénèque de vita beata, pour le 

proposer à Votre Altesse comme un entretien qui lui pourrait 
être agréable, j’ai eu seulement égard à la réputation de l’auteur 
et à la dignité de la matière, sans penser à la façon dont il la 
traite, laquelle ayant depuis considérée, je ne la trouve pas assez 
exacte pour mériter d’être suivie. Mais, afin que Votre Altesse 
en puisse juger plus aisément, je tâcherai ici d’expliquer en 
quelle sorte il me semble que cette matière eût dû être traitée 
par un philosophe tel que lui, qui, n’était point éclairé de la foi, 
n’avait que la raison naturelle pour guide. 

 
Il dit fort bien, au commencement, que vivere omnes beate 

volunt, sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam efficiat, 
caligant (tout le monde veut vivre heureux, mais quand il s’agit 
de voir clairement ce qui rend la vie heureuse, c’est le brouil-
lard). Mais il est besoin de savoir ce que c’est que vivere beate 
(vivre heureux) ; je dirais en français vivre heureusement, sinon 
qu’il y a de la différence entre l’heur et la béatitude, en ce que 
l’heur ne dépend que des choses qui sont hors de nous, d’où 
vient que ceux là sont estimés plus heureux que sages, auxquels 
il est arrivé quelque bien qu’ils ne se sont point procuré, au lieu 
que la béatitude consiste, ce me semble, en un parfait conten-
tement d’esprit et une satisfaction intérieure, que n’ont pas or-
dinairement ceux qui sont le plus favorisés de la fortune, et que 
les sages acquièrent sans elle. Ainsi vivere beate vivre en béati-
tude, ce n’est autre chose qu’avoir l’esprit parfaitement content 
et satisfait. 
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Considérant, après cela, ce que c’est quod beatam vitam ef-
ficiat (ce qui rend la vie heureuse), c’est-à-dire quelles sont les 
choses qui nous peuvent donner ce souverain contentement, je 
remarque qu’il y en a de deux sortes : à savoir, de celles qui dé-
pendent de nous, comme la vertu et la sagesse, et de celles qui 
n’en dépendent point, comme les honneurs, les richesses et la 
santé. Car il est certain qu’un homme bien né, qui n’est point 
malade, qui ne manque de rien, et qui avec cela est aussi sage et 
aussi vertueux qu’un autre qui est pauvre, malsain et contrefait, 
peut jouir d’un plus parfait contentement que lui. Toutefois, 
comme un petit vaisseau peut être aussi plein qu’un plus grand, 
encore qu’il contienne moins de liqueur, ainsi, prenant le 
contentement d’un chacun pour la plénitude et l’accomplisse-
ment de ses désirs réglés selon la raison, je ne doute point que 
les plus pauvres et les plus disgraciés de la fortune ou de la na-
ture ne puissent être entièrement contents et satisfaits, aussi 
bien que les autres, encore qu’ils ne jouissent pas de tant de 
biens. Et ce n’est que de cette sorte de contentement, de laquelle 
il est ici question ; car puisque l’autre n’est aucunement en no-
tre pouvoir, la recherche en serait superflue. Or il me semble 
qu’un chacun se peut rendre content de soi-même et sans rien 
attendre d’ailleurs, pourvu seulement qu’il observe trois choses, 
auxquelles se rapportent les trois règles de morale, que j’ai mi-
ses dans le Discours de la Méthode. 

 
La première est, qu’il tâche toujours de se servir, le mieux 

qu’il lui est possible, de son esprit, pour connaître ce qu’il doit 
faire ou ne pas faire en toutes les occurrences de la vie. La se-
conde, qu’il ait une ferme et constante résolution d’exécuter 
tout ce que la raison lui conseillera, sans que ses passions ou ses 
appétits l’en détournent ; et c’est la fermeté de cette résolution, 
que je crois devoir être prise pour la vertu, bien que je ne sache 
point que personne l’ait jamais ainsi expliquée ; mais on l’a divi-
sée en plusieurs espèces, auxquelles on a donné divers noms, à 
cause des divers objets auxquels elle s’étend. 
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La troisième, qu’il considère que, pendant qu’il se conduit 
ainsi, autant qu’il peut, selon la raison, tous les biens qu’il ne 
possède point sont aussi entièrement hors de son pouvoir les 
uns que les autres, et que, par ce moyen, il s’accoutume à ne les 
point désirer ; car il n’y a rien que le désir, et le regret ou le re-
pentir, qui nous puissent empêcher d’être contents : mais si 
nous faisons toujours tout ce que nous dicte notre raison, nous 
n’aurons jamais aucun sujet de nous repentir, encore que les 
événements nous fissent voir, par après, que nous nous sommes 
trompés, pour ce que ce n’est point par notre faute. Et ce qui fait 
que nous ne désirons point d’avoir, par exemple, plus de bras ou 
plus de langues que nous n’en avons, mais que nous désirons 
bien d’avoir plus de santé ou plus de richesses, c’est seulement 
que nous imaginons que ces choses-ci pourraient être acquises 
par notre conduite, ou bien qu’elles sont dues à notre nature, et 
que ce n’est pas le même des autres : de laquelle opinion nous 
pourrons nous dépouiller, en considérant que, puisque nous 
avons toujours suivi le conseil de notre raison, nous n’avons 
rien omis de ce qui était en notre pouvoir, et que les maladies et 
les infortunes ne sont pas moins naturelles à l’homme, que les 
prospérités et la santé. 

 
Au reste, toutes sortes de désirs ne sont pas incompatibles 

avec la béatitude ; il n’y a que ceux qui sont accompagnés d’im-
patience et de tristesse. Il n’est pas nécessaire aussi que notre 
raison ne se trompe point ; il suffit que notre conscience nous 
témoigne que nous n’avons jamais manqué de résolution et de 
vertu, pour exécuter toutes les choses que nous avons jugé être 
les meilleures, et ainsi la vertu seule est suffisante pour nous 
rendre contents en cette vie. Mais néanmoins pour ce que, lors-
qu’elle n’est pas éclairée par l’entendement, elle peut être 
fausse, c’est-à-dire que la volonté et résolution de bien faire 
nous peut porter à des choses mauvaises, quand nous les 
croyons bonnes, le contentement qui en revient n’est pas so-
lide ; et pour ce qu’on oppose ordinairement cette vertu aux 
plaisirs, aux appétits et aux passions, elle est très difficile à met-
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tre en pratique, au lieu que le droit usage de la raison, donnant 
une vraie connaissance du bien, empêche que la vertu ne soit 
fausse, et même l’accordant avec les plaisirs licites, il en rend 
l’usage si aisé, et nous faisant connaître la condition de notre 
nature, il borne tellement nos désirs, qu’il faut avouer que la 
plus grande félicité de l’homme dépend de ce droit usage de la 
raison, et par conséquent que l’étude qui sert à l’acquérir est la 
plus utile occupation qu’on puisse avoir, comme elle est aussi 
sans doute la plus agréable et la plus douce. 

 
En suite de quoi, il me semble que Sénèque eût dû nous en-

seigner toutes les principales vérités, dont la connaissance est 
requise pour faciliter l’usage de la vertu, et régler nos désirs et 
nos passions, et ainsi jouir de la béatitude naturelle ; ce qui au-
rait rendu son livre le meilleur et le plus utile qu’un Philosophe 
païen eût su écrire. Toutefois, ce n’est ici que mon opinion, la-
quelle je soumets au jugement de Votre Altesse ; et si elle me 
fait tant de faveur que de m’avertir en quoi je manque, je lui en 
aurai très grande obligation et témoignerai, en me corrigeant, 
que je suis,  

 
Madame,  
 
de Votre Altesse,  
 
le très humble et très obéissant serviteur,  
 
Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 16 août 1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
J’ai trouvé, en examinant le livre que vous m’avez recom-

mandé, quantité de belles périodes et de sentences bien imagi-
nées pour me donner sujet d’une méditation agréable, mais non 
pas pour m’instruire de celui dont il traite, puisqu’elles sont 
sans méthode et que l’auteur ne suit pas seulement celle qu’il 
s’était proposée. Car, au lieu de montrer le chemin le plus court 
vers la béatitude, il se contente de faire voir que ses richesses et 
son luxe ne l’en rendent point incapable. Ce que j’étais obligée 
de vous écrire, afin que vous ne croyiez pas que je sois de votre 
opinion par préjugé ou par paresse. Je ne demande point aussi 
que vous continuiez à corriger Sénèque, parce que votre façon 
de raisonner est plus extraordinaire, mais parce qu’elle est la 
plus naturelle que j’aie rencontrée, et semble ne m’apprendre 
rien de nouveau, sinon que je puis tirer de mon esprit des 
connaissances que je n’ai pas encore aperçues. 

 
Et c’est ainsi que je ne saurais encore me désembarrasser 

du doute, si on peut arriver à la béatitude dont vous parlez, sans 
l’assistance de ce qui ne dépend pas absolument de la volonté, 
puisqu’il y a des maladies qui ôtent tout à fait le pouvoir de rai-
sonner, et par conséquent celui de jouir d’une satisfaction rai-
sonnable, d’autres qui diminuent la force, et empêchent de sui-
vre les maximes que le bon sens aura forgées, et qui rendent 
l’homme le plus modéré sujet à se laisser emporter de ses pas-
sions, et moins capable à se démêler des accidents de la fortune, 
qui requièrent une résolution prompte. Quand Epicure se dé-
menait, en ses accès de gravelle, pour assurer ses amis qu’il ne 
sentait point de mal, au lieu de crier comme le vulgaire, il me-
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nait la vie de philosophe, non celle de prince, de capitaine ou de 
courtisan, et savait qu’il ne lui arriverait n’en de dehors, pour lui 
faire oublier son rôle et manquer à s’en démêler selon les règles 
de sa philosophie. Et c’est dans ces occasions que le repentir me 
semble inévitable, sans que la connaissance que de faillir est 
naturel à l’homme comme d’être malade, nous en puisse défen-
dre. Car on n’ignore pas aussi qu’on se pouvait exempter de 
chaque faute particulière. 

 
Mais je m’assure que vous m’éclaircirez de ces difficultés, 

et de quantité d’autres, dont je ne m’avise point à cette heure, 
quand vous m’enseignerez les vérités qui doivent être connues, 
pour faciliter l’usage de la vertu. Ne perdez donc point, je vous 
prie, le dessein de m’obliger par vos préceptes, et croyez que je 
les estime autant qu’ils le méritent. 

 
Il y a huit jours que la mauvaise humeur d’un frère malade 

m’empêche de vous faire cette requête, en me retenant toujours 
auprès de lui, pour l’obliger, par la complaisance qu’il a pour 
moi, à se soumettre aux règles des médecins, ou pour lui témoi-
gner la mienne, en tâchant de le divertir, puisqu’il se persuade 
que j’en suis capable. Je souhaite l’être à vous assurer que je 
serai toute ma vie,  

 
Monsieur Descartes,  
 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 18 août 1645 

 
Madame,  
 
Encore que je ne sache point si mes dernières ont été ren-

dues à Votre Altesse, et que je ne puisse rien écrire, touchant le 
sujet que j’avais pris pour avoir l’honneur de vous entretenir, 
que je ne doive penser que vous savez mieux que moi, je ne 
laisse pas toutefois de continuer, sur la créance que j’ai que mes 
lettres ne vous seront pas plus importunes que les livres qui 
sont en votre bibliothèque ; car d’autant qu’elles ne contiennent 
aucunes nouvelles que vous ayez intérêt de savoir prompte-
ment, rien ne vous conviera de les lire aux heures que vous au-
rez quelques affaires, et je tiendrai le temps que je mets à les 
écrire très bien employé, si vous leur donnez seulement celui 
que vous aurez envie de perdre. 

 
J’ai dit ci-devant ce qu’il me semblait que Sénèque eût dû 

traiter en son livre ; j’examinerai maintenant ce qu’il traite. je 
n’y remarque en général que trois choses : la première est qu’il 
tâche d’expliquer ce que c’est que le souverain bien, et qu’il en 
donne diverses définitions ; la seconde, qu’il dispute contre 
l’opinion d’Epicure ; et la troisième, qu’il répond à ceux qui ob-
jectent aux philosophes qu’ils ne vivent pas selon les règles 
qu’ils prescrivent. Mais, afin de voir plus particulièrement en 
quelle façon il traite ces choses, je m’arrêterai un peu sur cha-
que chapitre. 

 
Au premier, il reprend ceux qui suivent la coutume et 

l’exemple plutôt que la raison. Nunquam de vita judicatur, dit-
il, semper creditur(dans la vie on se contente toujours de 
croyances, on ne fait jamais appel au jugement). Il approuve 
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bien pourtant qu’on prenne conseil de ceux qu’on croit être les 
plus sages ; mais il veut qu’on use aussi de son propre jugement, 
pour examiner leurs opinions. En quoi je suis fort de son avis ; 
car, encore que plusieurs ne soient pas capables de trouver 
d’eux-mêmes le droit chemin, il y en a peu toutefois qui ne le 
puissent assez reconnaître, lorsqu’il leur est clairement montré 
par quelque autre ; et quoi qu’il en soit, on a sujet d’être satisfait 
en sa conscience, et de s’assurer que les opinions qu’on a, tou-
chant la morale, sont les meilleures qu’on puisse avoir, lors-
qu’au lieu de se laisser conduire aveuglément par l’exemple, on 
a eu soin de rechercher le conseil des plus habiles, et qu’on a 
employé toutes les forces de son esprit à examiner ce qu’on de-
vait suivre. Mais, pendant que Sénèque s’étudie ici à orner son 
élocution, il n’est pas toujours assez exact en l’expression de sa 
pensée ; comme, lorsqu’il dit : Sanabimur, si modo separemur a 
cœtu (nous guérirons, à condition que nous nous séparions de 
la foule), il semble enseigner qu’il suffit d’être extravagant pour 
être sage, ce qui n’est pas toutefois son intention. Au second 
chapitre, il ne fait quasi que redire, en d’autres termes, ce qu’il a 
dit au premier ; et il ajoute seulement que ce qu’on estime 
communément être bien, ne l’est pas. 

 
Puis, au troisième, après avoir encore usé de beaucoup de 

mots superflus, il dit enfin son opinion touchant le souverain 
bien : à savoir que rerum naturae assentitur(c’est à la nature 
qu’il donne son assentiment), et que ad illius legem exemplum-
que formari saptientia est (se conformer à la loi de la nature et à 
son modèle constitue sagesse), et que beata vita est conveniens 
naturae suae (la vie heureuse, c’est l’accord avec sa nature). 
Toutes lesquelles explications me semblent fort obscures ; car 
sans doute que, par la nature, il ne veut pas entendre nos incli-
nations naturelles, vu qu’elles nous portent ordinairement à 
suivre la volupté, contre laquelle il dispute ; mais la suite de son 
discours fait juger que, par rerum naturam (la nature), il entend 
l’ordre établi de Dieu en toutes les choses qui sont au monde, et 
que, considérant cet ordre comme infaillible et indépendant de 
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notre volonté, il dit que : rerum naturae assentiri et ad illius le-
gem exemplumque formari sapientia est (donner son assenti-
ment à la nature et se conformer à sa loi et à son modèle, telle 
est la sagesse), c’est-à-dire que c’est sagesse d’acquiescer à l’or-
dre des choses, et de faire ce pourquoi nous croyons être nés ; 
ou bien, pour parler en chrétien, que c’est sagesse de se soumet-
tre à la volonté de Dieu, et de la suivre en toutes nos actions ; et 
que beata vita est conveniens naturae suae (la vie heureuse, 
c’est l’accord avec sa nature), c’est-à-dire que la béatitude 
consiste à suivre ainsi l’ordre du monde, et prendre en bonne 
part toutes les choses qui nous arrivent. Ce qui n’en explique 
presque rien, et on ne voit pas assez la connexion avec ce qu’il 
ajoute incontinent après, que cette béatitude ne peut arriver, 
nisi sana mens est, etc (si l’esprit n’est pas sain, etc.), si ce n’est 
qu’il entende aussi que secundum naturam vivere (vivre selon la 
nature), c’est vivre suivant la vraie raison. 

 
Au quatrième et cinquième chapitre, il donne quelques au-

tres définitions du souverain bien, qui ont toutes quelque rap-
port avec le sens de la première, mais aucune desquelles ne l’ex-
plique suffisamment ; et elles font paraître, par leur diversité, 
que Sénèque n’a pas clairement entendu ce qu’il voulait dire, 
car, d’autant qu’on conçoit mieux une chose, d’autant est-on 
plus déterminé à ne l’exprimer qu’en une seule façon. Celle où il 
me semble avoir le mieux rencontré, est au cinquième chapitre, 
où il dit que beatus est qui nec cupit nec timet beneficio rationis 
(est heureux celui qui, grâce à la raison, n’a ni désir ni crainte), 
et que beatus vita est in recto certoque judicio stabilita (la vie 
heureuse trouve sa stabilité dans la rectitude d’un jugement dé-
terminé). Mais pendant qu’il n’enseigne point les raisons pour 
lesquelles nous ne devons rien craindre ni désirer, tout cela 
nous aide fort peu. 

 
Il commence, en ces mêmes chapitres, à disputer contre 

ceux qui mettent la béatitude en la volupté, et il continue dans 
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les suivants. C’est pourquoi, avant que de les examiner, je dirai 
ici mon sentiment touchant cette question. 

 
Je remarque, premièrement, qu’il y a de la différence entre 

la béatitude, le souverain bien et la dernière fin ou le but auquel 
doivent tendre nos actions : car la béatitude n’est pas le souve-
rain bien ; mais elle le présuppose, et elle est le contentement ou 
la satisfaction d’esprit qui vient de ce qu’on le possède. Mais, 
par la fin de nos actions, on peut entendre l’un et l’autre ; car le 
souverain bien est sans doute la chose que nous nous devons 
proposer pour but en toutes nos actions, et le contentement 
d’esprit qui en revient, étant l’attrait qui fait que nous le recher-
chons, est aussi à bon droit nommé notre fin. 

 
Je remarque, outre cela, que le mot volupté a été pris en 

autre sens par Epicure que par ceux qui ont disputé contre lui. 
Car tous ses adversaires ont restreint la signification de ce mot 
aux plaisirs des sens ; et lui, au contraire, l’a étendue à tous les 
contentements de l’esprit, comme on peut aisément juger de ce 
que Sénèque et quelques autres ont écrit de lui. 

 
Or il y a eu trois principales opinions, entre les philosophes 

païens, touchant le souverain bien et la fin de nos actions, à sa-
voir : celle d’Epicure, qui a dit que c’était la volupté ; celle de 
Zénon, qui a voulu que ce fût la vertu ; et celle d’Aristote, qui l’a 
composé de toutes les perfections, tant du corps que de l’esprit. 
Lesquelles trois opinions peuvent, ce me semble, être reçues 
pour vraies et accordées entre elles, pourvu qu’on les interprète 
favorablement. 

 
Car Aristote ayant considéré le souverain bien de toute la 

nature humaine en général, c’est-à-dire celui que peut avoir le 
plus accompli de tous les hommes, il a eu raison de le composer 
de toutes les perfections dont la nature humaine est capable ; 
mais cela ne sert point à notre usage. Zénon, au contraire, a 
considéré celui que chaque homme en son particulier peut pos-
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séder ; c’est pourquoi il a eu aussi très bonne raison de dire qu’il 
ne consiste qu’en la vertu, pour ce qu’il n’y a qu’elle seule, entre 
les biens que nous pouvons avoir, qui dépende entièrement de 
notre libre arbitre. Mais il a représenté cette vertu si sévère et si 
ennemie de la volupté, en faisant tous les vices égaux, qu’il n’y a 
eu, ce me semble, que des mélancoliques, ou des esprits entiè-
rement détachés du corps, qui aient pu être de ses sectateurs. 

 
Enfin Epicure n’a pas eu tort, considérant en quoi consiste 

la béatitude, et quel est le motif, ou la fin à laquelle tendent nos 
actions, de dire que c’est la volupté en général, c’est-à-dire le 
contentement de l’esprit ; car, encore que la seule connaissance 
de notre devoir nous pourrait obliger à faire de bonnes actions, 
cela ne nous ferait toutefois jouir d’aucune béatitude, s’il ne 
nous en revenait aucun plaisir. Mais pour ce qu’on attribue sou-
vent le nom de volupté à de faux plaisirs, qui sont accompagnés 
ou suivis d’inquiétude, d’ennuis et de repentirs, plusieurs ont 
cru que cette opinion d’Epicure enseignait le vice ; et, en effet, 
elle n’enseigne pas la vertu. Mais comme lorsqu’il y a quelque 
part un prix pour tirer au blanc, on fait avoir envie d’y tirer à 
ceux à qui on montre ce prix, mais ils ne le peuvent gagner pour 
cela, s’ils ne voient le blanc, et que ceux qui voient le blanc ne 
sont pas pour cela induits à tirer, s’ils ne savent qu’il y ait un 
prix à gagner : ainsi la vertu, qui est le blanc, ne se fait pas fort 
désirer, lorsqu’on la voit toute seule ; et le contentement, qui est 
le prix, ne peut être acquis, si ce n’est qu’on la suive. C’est pour-
quoi je crois pouvoir ici conclure que la béatitude ne consiste 
qu’au contentement de l’esprit, c’est-à-dire au contentement en 
général ; car bien qu’il y ait des contentements qui dépendent 
du corps, et les autres qui n’en dépendent point, il n’y en a tou-
tefois aucun que dans l’esprit : mais que, pour avoir un conten-
tement qui soit solide, il est besoin de suivre la vertu, c’est-à-
dire d’avoir une volonté ferme et constante d’exécuter tout ce 
que nous jugerons être le meilleur, et d’employer toute la force 
de notre entendement à en bien juger. je réserve pour une autre 
fois à considérer ce que Sénèque a écrit de ceci ; car ma lettre est 

– 62 – 



déjà trop longue, et il ne m’y reste qu’autant de place qu’il faut 
pour écrire que je suis,  

 
Madame, de Votre Altesse, le très humble et très obéissant 

serviteur,  
 
Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, août 1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Je crois que vous aurez déjà vu, dans ma dernière du 16, 

que la vôtre du 4 m’a été rendue. Et je n’ai pas besoin d’y ajouter 
qu’elle m’a donné plus de lumière, au sujet qu’elle traite, que 
tout ce que j’en ai pu lire ou méditer. Vous connaissez trop ce 
que vous faites, ce que le puis, et avez trop bien examiné ce 
qu’ont fait les autres, pour en pouvoir douter, quoique, par un 
excès de générosité, vous voulez vous rendre ignorant de l’ex-
trême obligation que je vous ai, de m’avoir donné une occupa-
tion si utile et si agréable, comme celle de lire et considérer vos 
lettres. Sans la dernière, je n’aurais pas si bien entendu ce que 
Sénèque juge de la béatitude, comme je crois faire maintenant. 
J’ai attribué l’obscurité qui se trouve audit livre, comme en la 
plupart des anciens, à la façon de s’expliquer, toute différente de 
la nôtre, de ce que les mêmes choses, qui sont problématiques 
parmi nous, pouvaient passer pour hypothèses entre eux ; et le 
peu de connexion et d’ordre qu’il observe, au dessein de s’ac-
quérir des admirateurs, en surprenant l’imagination, plutôt que 
des disciples, en informant le jugement ; que Sénèque se servait 
de bons mots, comme les autres de poésies et de fables, pour 
attirer la jeunesse à suivre son opinion. La façon dont il réfute 
celle d’Epicure, semble appuyer ce sentiment. Il confesse dudit 
philosophe : quarn nos virtuti legem dicimus, earn ille dicit vo-
luptati (ce dont nous disons qu’il fait loi pour la vertu, lui dit 
qu’il le fait pour le plaisir (De la vie heureuse, XIII)). Et, un peu 
devant, il dit au nom de ses sectateurs : ego enim nego quem-
quam posse jucunde vivere, nisi simul et honeste vivat (je sou-
tiens en effet qu’on ne saurait vivre agréablement sans vivre 
aussi, en même temps, honnêtement (id. IX)). D’où il paraît 
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clairement, qu’ils donnaient le nom de volupté à la joie et satis-
faction de l’esprit, que celui-ci appelle consequentia summum 
bonum (des conséquences du souverain bien (id. XV)). Et 
néanmoins, dans tout le reste du livre, il parle de cette volupté 
épicurienne plus en satire qu’en philosophe, comme si elle était 
purement sensuelle. Mais je lui en veux beaucoup de bien, de-
puis que cela est cause que vous avez pris le soin d’expliquer 
leurs opinions et réconcilier leurs différends, mieux qu’ils n’au-
raient su faire, et d’ôter par là une puissante objection contre la 
recherche de ce souverain bien que pas un de ces grands esprits 
n’ont pu définir, et contre l’autorité de la raison humaine, puis-
qu’elle n’a point éclairé ces excellents personnages en la 
connaissance de ce qui leur était le plus nécessaire et le plus à 
coeur. J’espère que vous continuerez, de ce que Sénèque a dit, 
ou de ce qu’il devait dire, à m’enseigner les moyens de fortifier 
l’entendement, pour juger du meilleur en toutes les actions de la 
vie, qui me semble être la seule difficulté, puisqu’il est impossi-
ble de ne point suivre le bon chemin, quand il est connu. Ayez 
encore, je vous prie, la franchise de me dire si J’abuse de votre 
bonté, en demandant trop de votre loisir, pour la satisfaction de 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 1er septembre 
1645 

 
Madame,  
 
Etant dernièrement incertain si Votre Altesse était à La 

Haye ou à Rhenen, j’adressai ma lettre par Leyde, et celle que 
vous m’avez fait l’honneur de m’écrire ne me fut rendue 
qu’après que le messager, qui l’avait apportée à Alckmar, en fut 
parti. Ce qui m’a empêché de vous pouvoir témoigner plus tôt, 
combien je suis glorieux de ce que le jugement que j’ai fait du 
livre que vous avez pris la peine de lire, n’est pas différent du 
vôtre, et que ma façon de raisonner vous paraît assez naturelle. 
je m’assure que, si vous aviez eu le loisir de penser, autant que 
j’ai fait, aux choses dont il traite, je n’en pourrais rien écrire, que 
vous n’eussiez mieux remarqué que moi ; mais, pour ce que 
l’âge, la naissance et les occupations de Votre Altesse ne l’ont pu 
permettre, peut-être que ce que j’écris pourra servir à vous 
épargner un peu le temps, et que mes fautes même vous fourni-
ront des occasions pour remarquer la vérité. 

 
Comme, lorsque j’ai parlé d’une béatitude qui dépend en-

tièrement de notre libre arbitre et que tous les hommes peuvent 
acquérir sans aucune assistance d’ailleurs, vous remarquez fort 
bien qu’il y a des maladies qui, ôtant le pouvoir de raisonner, 
ôtent aussi celui de jouir d’une satisfaction d’esprit raisonnable ; 
et cela m’apprend que ce que j’avais dit généralement de tous 
les hommes, ne doit être entendu que de ceux qui ont l’usage 
libre de leur raison, et avec cela qui savent le chemin qu’il faut 
tenir pour parvenir à cette béatitude. Car il n’y a personne qui 
ne désire se rendre heureux ; mais plusieurs n’en savent pas le 
moyen ; et souvent l’indisposition qui est dans le corps, empê-

– 66 – 



che que la volonté ne soit libre. Comme il arrive aussi quand 
nous dormons ; car le plus philosophe du monde ne saurait 
s’empêcher d’avoir de mauvais songes, lorsque son tempéra-
ment l’y dispose. Toutefois l’expérience fait voir que, si on a eu 
souvent quelque pensée, pendant qu’on a eu l’esprit en liberté, 
elle revient encore après, quelque indisposition qu’ait le corps ; 
ainsi je puis dire que mes songes ne me représentent jamais rien 
de fâcheux, et sans doute qu’on a grand avantage de s’être dès 
longtemps accoutumé à n’avoir point de tristes pensées. Mais 
nous ne pouvons répondre absolument de nous-mêmes que 
pendant que nous sommes à nous, et c’est moins de perdre la 
vie que de perdre l’usage de la raison ; car, même sans les ensei-
gnements de la foi, la seule philosophie naturelle fait espérer à 
notre âme un état plus heureux, après la mort, que celui où elle 
est à présent ; et elle ne lui fait rien craindre de plus fâcheux, 
que d’être attachée à un corps qui lui ôte entièrement sa liberté. 

 
Pour les autres indispositions, qui ne troublent pas tout à 

fait le sens, mais altèrent seulement les humeurs, et font qu’on 
se trouve extraordinairement enclin à la tristesse, ou à la colère, 
ou à quelque autre passion, elles donnent sans doute de la 
peine, mais elles peuvent être surmontées, et même donnent 
matière à l’âme d’une satisfaction d’autant plus grande, qu’elles 
ont été plus difficiles à vaincre. Et je crois aussi le semblable de 
tous les empêchements de dehors, comme de l’éclat d’une 
grande naissance, des cajoleries de la cour des adversités de la 
fortune, et aussi de ses grandes prospérités, lesquelles ordinai-
rement empêchent plus qu’on ne puisse jouer le rôle de philo-
sophe, que ne font ses disgrâces. Car lorsqu’on a toutes choses à 
souhait, on s’oublie de penser à soi, et quand, par après, la for-
tune change, on se trouve d’autant plus surpris, qu’on s’était 
plus fié en elle. Enfin on peut dire généralement qu’il n’y a au-
cune chose qui nous puisse entièrement ôter le moyen de nous 
rendre heureux, pourvu qu’elle ne trouble point notre raison ; et 
que ce ne sont pas toujours celles qui paraissent les plus fâcheu-
ses, qui nuisent le plus. 
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Mais afin de savoir exactement combien chaque chose peut 

contribuer à notre contentement, il faut considérer quelles sont 
les causes qui le produisent, et c’est aussi l’une des principales 
connaissances qui peuvent servir à faciliter l’usage de la vertu ; 
car toutes les actions de notre âme qui nous acquièrent quelque 
perfection, sont vertueuses, et tout notre contentement ne 
consiste qu’au témoignage intérieur que nous avons d’avoir 
quelque perfection. Ainsi nous ne saurions jamais pratiquer au-
cune vertu (c’est-à-dire faire ce que notre raison nous persuade 
que nous devons faire), que nous n’en recevions de la satisfac-
tion et du plaisir. Mais il y a deux sortes de plaisirs : les uns qui 
appartiennent à l’esprit seul, et les autres qui appartiennent à 
l’homme, c’est-à-dire à l’esprit en tant qu’il est uni au corps ; et 
ces derniers se présentant confusément à l’imagination parais-
sent souvent beaucoup plus grands qu’ils ne sont, principale-
ment avant qu’on les possède, ce qui est la source de tous les 
maux et de toutes les erreurs de la vie. Car, selon la règle de la 
raison, chaque plaisir se devrait mesurer par la grandeur de la 
perfection qui le produit, et c’est ainsi que nous mesurons ceux 
dont les causes nous sont clairement connues. Mais souvent la 
passion nous fait croire certaines choses beaucoup meilleures et 
plus désirables qu’elles ne sont ; puis, quand nous avons pris 
bien de la peine à les acquérir, et perdu cependant l’occasion de 
posséder d’autres biens plus véritables, la jouissance nous en 
fait connaître les défauts, et de là viennent les dédains, les re-
grets et les repentirs. C’est pourquoi le vrai office de la raison 
est d’examiner la juste valeur de tous les biens dont l’acquisition 
semble dépendre en quelque façon de notre conduite, afin que 
nous ne manquions jamais d’employer tous nos soins à tâcher 
de nous procurer ceux qui sont, en effet, les plus désirables ; en 
quoi, si la fortune s’oppose à nos desseins, et les empêche de 
réussir, nous aurons au moins la satisfaction de n’avoir rien 
perdu par notre faute, et ne laisserons pas de jouir de toute la 
béatitude naturelle dont l’acquisition aura été en notre pouvoir. 
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Ainsi, par exemple, la colère peut quelquefois exciter en 
nous des désirs de vengeance si violents qu’elle nous fera imagi-
ner plus de plaisir à châtier notre ennemi, qu’à conserver notre 
honneur ou notre vie, et nous fera exposer imprudemment l’un 
et l’autre pour ce sujet. Au lieu que, si la raison examine quel est 
le bien ou la perfection sur laquelle est fondé ce plaisir qu’on 
tire de la vengeance, elle n’en trouvera aucune autre (au moins 
quand cette vengeance ne sert point pour empêcher qu’on ne 
nous offense derechef), sinon que cela nous fait imaginer que 
nous avons quelque sorte de supériorité et quelque avantage au 
dessus de celui dont nous nous vengeons. Ce qui n’est souvent 
qu’une vaine imagination, qui ne mérite point d’être estimée à 
comparaison de l’honneur ou de la vie, ni même à comparaison 
de la satisfaction qu’on aurait de se voir maître de sa colère, en 
s’abstenant de se venger. 

 
Et le semblable arrive en toutes les autres passions ; car il 

n’y en a aucune qui ne nous représente le bien auquel elle tend, 
avec plus d’éclat qu’il n’en mérite, et qui ne nous fasse imaginer 
des plaisirs beaucoup plus grands, avant que nous les possé-
dions, que nous ne les trouvons par après, quand nous les 
avons. Ce qui fait qu’on blâme communément la volupté, pour 
ce qu’on ne se sert de ce mot que pour signifier des plaisirs qui 
nous trompent souvent par leur apparence, et nous en font né-
gliger d’autres beaucoup plus solides, mais dont l’attente ne 
touche pas tant, tels que sont ordinairement ceux de l’esprit 
seul. Je dis ordinairement ; car tous ceux de l’esprit ne sont pas 
louables, pour ce qu’ils peuvent être fondés sur quelque fausse 
opinion, comme le plaisir qu’on prend à médire, qui n’est fondé 
que sur ce qu’on pense devoir être d’autant plus estimé que les 
autres le seront moins ; et ils nous peuvent aussi tromper par 
leur apparence, lorsque quelque forte passion les accompagne, 
comme on voit en celui que donne l’ambition. 

 
Mais la principale différence qui est entre les plaisirs du 

corps et ceux de l’esprit, consiste en ce que, le corps étant sujet à 
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un changement perpétuel, et même sa conservation et son bien-
être dépendant de ce changement, tous les plaisirs qui le regar-
dent ne durent guère ; car ils ne procèdent que de l’acquisition 
de quelque chose qui est utile au corps, au moment qu’on les 
reçoit, et sitôt qu’elle cesse de lui être utile, ils cessent aussi, au 
lieu que ceux de l’âme peuvent être immortels comme elle, 
pourvu qu’ils aient un fondement si solide que ni la connais-
sance de la vérité ni aucune fausse persuasion ne la détruisent. 

 
Au reste, le vrai usage de notre raison pour la conduite de 

la vie ne consiste qu’à examiner et considérer sans passion la 
valeur de toutes les perfections, tant du corps que de l’esprit, 
qui peuvent être acquises par notre conduite, afin qu’étant ordi-
nairement obligés de nous priver de quelques-unes, pour avoir 
les autres, nous choisissions toujours les meilleures. Et pour ce 
que celles du corps sont les moindres, on peut dire générale-
ment que, sans elles, il y a moyen de se rendre heureux. Toute-
fois, je ne suis point d’opinion qu’on les doive entièrement mé-
priser, ni même qu’on doive s’exempter d’avoir des passions ; il 
suffit qu’on les rende sujettes à la raison, et lorsqu’on les a ainsi 
apprivoisées, elles sont quelquefois d’autant plus utiles qu’elles 
penchent plus vers l’excès. je n’en aurai jamais de plus exces-
sive, que celle qui me porte au respect et à la vénération que je 
vous dois, et me fait être,  

 
Madame, de Votre Altesse, le très humble et très obéissant 

serviteur,  
 
Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 13 septembre 
1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Si ma conscience demeurait satisfaite des prétextes que 

vous donnez à mon ignorance, comme des remèdes, je lui aurais 
beaucoup d’obligation, et serais exempte du repentir d’avoir si 
mal employé le temps auquel j’ai joui de l’usage de la raison, qui 
m’a été d’autant plus long qu’à d’autres de mon âge, que ma 
naissance et ma fortune me forcèrent d’employer mon jugement 
de meilleure heure, pour la conduite d’une vie assez pénible et 
libre des prospérités qui me pouvaient empêcher de songer à 
moi, comme de la sujétion qui m’obligerait à m’en fier à la pru-
dence d’une gouvernante. Ce ne sont pas, toutefois, ces prospé-
rités, ni les flatteries qui les accompagnent, que je crois absolu-
ment capables d’ôter la fortitude d’esprit aux âmes bien nées, et 
les empêcher de recevoir le changement de fortune en philoso-
phe. Mais je me persuade que la multitude d’accidents qui sur-
prennent les personnes gouvernant le public, sans leur donner 
le temps d’examiner l’expédient le plus utile, les porte souvent 
(quelque vertueux qu’ils soient) à faire des actions qui causent 
après le repentir, que vous dites être un des principaux obsta-
cles de la béatitude. Il est vrai qu’une habitude d’estimer les 
biens selon qu’ils peuvent contribuer au contentement, de me-
surer ce contentement selon les perfections qui font naître les 
plaisirs, et de juger sans passion de ces perfections et de ces 
plaisirs, les garantira de quantité de fautes. Mais, pour estimer 
ainsi les biens, il faut les connaître parfaitement ; et pour 
connaître tous ceux dont on est contraint de faire choix dans 
une vie active, il faudrait posséder une science infinie. Vous di-
rez qu’on ne laisse pas d’être satisfait, quand la conscience té-
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moigne qu’on s’est servi de toutes les précautions possibles. 
Mais cela n’arrive jamais, lorsqu’on ne trouve point son compte. 
Car on se ravise toujours de choses qui restaient à considérer. 
Pour mesurer le contentement selon la perfection qui le cause, il 
faudrait voir clairement la valeur de chacune, si celles qui ne 
servent qu’à nous, ou celles qui nous rendent encore utiles aux 
autres, sont préférables. Ceux-ci semblent être estimés avec ex-
cès d’une humeur qui se tourmente pour autrui, et ceux-là, de 
celui qui ne vit que pour soi-même. Et néanmoins chacun d’eux 
appuie son inclination de raisons assez fortes pour la faire 
continuer toute sa vie. Il est ainsi des autres perfections du 
corps et de l’esprit, qu’un sentiment tacite fait approuver à la 
raison, qui ne se doit appeler passion, parce qu’il est né avec 
nous. Dites-moi donc, s’il vous plaît, jusqu’où il le faut suivre 
(étant un don de nature), et comment le corriger. 

 
Je vous voudrais encore voir définir les passions, pour les 

bien connaître ; car ceux qui les nomment perturbations de 
l’âme, me persuaderaient que leur force ne consiste qu’à éblouir 
et soumettre la raison, si l’expérience ne me montrait qu’il y en 
a qui nous portent aux actions raisonnables. Mais je m’assure 
que vous m’y donnerez plus de lumière, quand vous expliquerez 
comment la force des passions les rend d’autant plus utiles, 
lorsqu’elles sont sujettes à la raison. Je recevrai cette faveur à 
Risuyck, où nous allons demeurer, jusqu’à ce que cette maison 
ici soit nettoyée, en celle du prince d’Orange ; mais vous n’avez 
point besoin de changer pour cela l’adresse de vos lettres à 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 15 septembre 
1645 

 
Madame,  
 
Votre Altesse a si exactement remarqué toutes les causes 

qui ont empêché Sénèque de nous exposer clairement son opi-
nion touchant le souverain bien, et vous avez pris la peine de 
lire son livre avec tant de soin, que je craindrais de me rendre 
importun, si je continuais ici à examiner par ordre tous ses cha-
pitres, et que cela me fit différer de répondre à la difficulté qu’il 
vous a plu me proposer, touchant les moyens de se fortifier l’en-
tendement pour discerner ce qui est le meilleur en toutes les 
actions de la vie. C’est pourquoi, sans m’arrêter maintenant à 
suivre Sénèque, je tâcherai seulement d’expliquer mon opinion 
touchant cette matière. 

 
Il ne peut, ce me semble, y avoir que deux choses qui soient 

requises pour être toujours disposé à bien juger : l’une est la 
connaissance de la vérité, et l’autre l’habitude qui fait qu’on se 
souvient et qu’on acquiesce à cette connaissance, toutes les fois 
que l’occasion le requiert. Mais, pour ce qu’il n’y a que Dieu seul 
qui sache parfaitement toutes choses, il est besoin que nous 
nous contentions de savoir celles qui sont le plus à notre usage. 

 
Entre lesquelles, la première et la principale est qu’il y a un 

Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont les perfections sont 
infinies, dont le pouvoir est immense, dont les décrets sont in-
faillibles : car cela nous apprend à recevoir en bonne part toutes 
les choses qui nous arrivent, comme nous étant expressément 
envoyées de Dieu ; et pour ce que le vrai objet de l’amour est la 
perfection, lorsque nous élevons notre esprit à le considérer tel 

– 73 – 



qu’il est, nous nous trouvons naturellement si enclins à l’aimer, 
que nous tirons même de la joie de nos afflictions, en pensant 
que sa volonté s’exécute en ce que nous les recevons. 

 
La seconde chose, qu’il faut connaître, est la nature de no-

tre âme, en tant qu’elle subsiste sans le corps, et est beaucoup 
plus noble que lui, et capable de jouir d’une infinité de conten-
tements qui ne se trouvent point en cette vie : car cela nous em-
pêche de craindre la mort, et détache tellement notre affection 
des choses du monde, que nous ne regardons qu’avec mépris 
tout ce qui est au pouvoir de la fortune. 

 
A quoi peut aussi beaucoup servir qu’on juge dignement 

des oeuvres de Dieu, et qu’on ait cette vaste idée de l’étendue de 
l’univers, que j’ai tâché de faire concevoir au 3e livre de mes 
Principes : car si on s’imagine qu’au delà des cieux il n’y a rien 
que des espaces imaginaires, et que tous ces cieux ne sont faits 
que pour le service de la terre, ni la terre que pour l’homme, cela 
fait qu’on est enclin à penser que cette terre est notre principale 
demeure, et cette vie notre meilleure ; et qu’au lieu de connaître 
les perfections qui sont véritablement en nous, on attribue aux 
autres créatures des imperfections qu’elles n’ont pas, pour s’éle-
ver au-dessus d’elles, et entrant en une présomption imperti-
nente, on veut être du conseil de Dieu, et prendre avec lui la 
charge de conduire le monde, ce qui cause une infinité de vaines 
inquiétudes et fâcheries. 

 
Après qu’on a ainsi reconnu la bonté de Dieu, l’immortalité 

de nos âmes et la grandeur de l’univers, il y a encore une vérité 
dont la connaissance me semble fort utile : qui est que, bien que 
chacun de nous soit une personne séparée des autres, et dont, 
par conséquent, les intérêts sont en quelque façon distincts de 
ceux du reste du monde, on doit toutefois penser qu’on ne sau-
rait subsister seul, et qu’on est, en effet, l’une des parties de 
l’univers, et plus particulièrement encore l’une des parties de 
cette terre, l’une des parties de cet Etat, de cette société, de cette 
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famille, à laquelle on est joint par sa demeure, par son serment, 
par sa naissance. Et il faut toujours préférer les intérêts du tout, 
dont on est partie, à ceux de sa personne en particulier ; toute-
fois avec mesure et discrétion, car on aurait tort de s’exposer à 
un grand mal, pour procurer seulement un petit bien à ses pa-
rents ou à son pays ; et si un homme vaut plus, lui seul, que tout 
le reste de sa ville, il n’aurait pas raison de se vouloir perdre 
pour la sauver. Mais si on rapportait tout à soi-même, on ne 
craindrait pas de nuire beaucoup aux autres hommes, lorsqu’on 
croirait en retirer quelque petite commodité, et on n’aurait au-
cune vraie amitié, ni aucune fidélité, ni généralement aucune 
vertu ; au lieu qu’en se considérant comme une partie du public, 
on prend plaisir à faire du bien à tout le monde, et même on ne 
craint pas d’exposer sa vie pour le service d’autrui, lorsque l’oc-
casion s’en présente ; voire on voudrait perdre son âme, s’il se 
pouvait, pour sauver les autres. En sorte que cette considération 
est la source et l’origine de toutes les plus héroïques actions que 
fassent les hommes ; car pour ceux qui s’exposent à la mort par 
vanité, pour ce qu’ils espèrent en être loués, ou par stupidité, 
pour ce qu’ils n’appréhendent pas le danger, je crois qu’ils sont 
plus à plaindre qu’à priser. Mais, lorsque quelqu’un s’y expose, 
pour ce qu’il croit que c’est de son devoir, ou bien lorsqu’il souf-
fre quelque autre mal, afin qu’il en revienne du bien aux autres, 
encore qu’il ne considère peut-être pas avec réflexion qu’il fait 
cela pour ce qu’il doit plus au public, dont il est partie, qu’à soi-
même en son particulier, il le fait toutefois en vertu de cette 
considération, qui est confusément en sa pensée. Et on est natu-
rellement porté à l’avoir, lorsqu’on connaît et qu’on aime Dieu 
comme il faut, car alors, s’abandonnant du tout à sa volonté, on 
se dépouille de ses propres intérêts, et on n’a point d’autre pas-
sion que de faire ce qu’on croit lui être agréable ; en suite de 
quoi on a des satisfactions d’esprit et des contentements, qui 
valent incomparablement davantage que toutes les petites joies 
passagères qui dépendent des sens. 
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Outre ces vérités, qui regardent en général toutes nos ac-
tions, il en faut aussi savoir plusieurs autres, qui se rapportent 
plus particulièrement à chacune d’elles. Dont les principales me 
semblent être celles que j’ai remarquées en ma dernière lettre : 
à savoir que toutes nos passions nous représentent les biens, à 
la recherche desquels elles nous incitent, beaucoup plus grands 
qu’ils ne sont véritablement ; et que les plaisirs du corps ne sont 
jamais si durables que ceux de l’âme, ni si grands, quand on les 
possède, qu’ils paraissent, quand on les espère. Ce que nous de-
vons soigneusement remarquer, afin que, lorsque nous nous 
sentons émus de quelque passion, nous suspendions notre ju-
gement, jusques à ce qu’elle soit apaisée ; et que nous ne nous 
laissions pas aisément tromper par la fausse apparence des 
biens de ce monde. 

 
A quoi je ne puis ajouter autre chose, sinon qu’il faut aussi 

examiner en particulier tous les murs des lieux où nous vivons, 
pour savoir jusques où elles doivent être suivies. Et bien que 
nous ne puissions avoir des démonstrations certaines de tout, 
nous devons néanmoins prendre parti, et embrasser les opi-
nions qui nous paraissent les plus vraisemblables, touchant tou-
tes les choses qui viennent en usage, afin que, lorsqu’il est ques-
tion d’agir, nous ne soyons jamais irrésolus. Car il n’y a que la 
seule irrésolution qui cause les regrets et les repentirs. 

 
Au reste, j’ai dit ci-dessus qu’outre la connaissance de la 

vérité, l’habitude est aussi requise, pour être toujours disposé à 
bien juger. Car, d’autant que nous ne pouvons être continuelle-
ment attentifs à même chose, quelque claires et évidentes 
qu’aient été les raisons qui nous ont persuadé ci-devant quelque 
vérité, nous pouvons, par après, être détournés de la croire par 
de fausses apparences, si ce n’est que, par une longue et fré-
quente méditation, nous l’ayons tellement imprimée en notre 
esprit, qu’elle soit tournée en habitude. Et en ce sens on a rai-
son, dans l’Ecole, de dire que les vertus sont des habitudes ; car, 
en effet, on ne manque guère, faute d’avoir, en théorie, la 
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connaissance de ce qu’on doit faire, mais seulement faute de 
l’avoir en pratique, c’est-à-dire faute d’avoir une ferme habitude 
de le croire. Et pour ce que, pendant que j’examine ici ces véri-
tés, j’en augmente aussi en moi l’habitude, j’ai particulièrement 
obligation à Votre Altesse, de ce qu’elle permet que je l’en entre-
tienne, et il n’y a rien en quoi j’estime mon loisir mieux em-
ployé, qu’en ce où je puis témoigner que je suis,  

 
Madame, de Votre Altesse, le très humble et très obéissant 

serviteur,  
 
Descartes. 
 
Lorsque je fermais cette lettre, j’ai reçu celle de V. A. du 13 ; 

mais j’y trouve tant de choses à considérer, que je n’ose entre-
prendre d’y répondre sur-le-champ, et je m’assure que V. A. ai-
mera mieux que je prenne un peu de temps pour y penser. 
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Elisabeth à Descartes – Riswyck, 30 septembre 
1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Quoique vos observations sur les sentiments que Sénèque 

avait du souverain bien, m’en rendraient la lecture plus profita-
ble que je ne la saurais trouver de mon chef, je ne suis point fâ-
chée de les changer pour des vérités si nécessaires que celles qui 
comprennent les moyens de fortifier l’entendement, pour dis-
cerner ce qui est le meilleur en toutes les actions de la vie, à 
condition que vous y ajoutiez encore l’explication dont ma stu-
pidité a besoin, touchant l’utilité des connaissances que vous 
proposez. 

 
Celle de l’existence de Dieu et de ses attributs nous peut 

consoler des malheurs qui nous viennent du cours ordinaire de 
la nature et de l’ordre qu’il y a établi, comme de perdre le bien 
par l’orage, la santé par l’infection de l’air, les amis par la mort ; 
mais non pas de ceux qui nous sont imposés des hommes, dont 
l’arbitre nous paraît entièrement libre, n’y ayant que la foi seule 
qui nous puisse persuader que Dieu prend le soin de régir les 
volontés, et qu’il a déterminé la fortune de chaque personne 
avant la création du monde. 

 
L’immortalité de l’âme, et de savoir qu’elle est de beaucoup 

plus noble que le corps, est capable de nous faire chercher la 
mort, aussi bien que la mépriser, puisqu’on ne saurait douter 
que nous vivrons plus heureusement, exempts des maladies et 
passions du corps. Et je m’étonne que ceux qui se disaient per-
suadés de cette vérité et vivaient sans la loi révélée, préféraient 
une vie pénible à une mort avantageuse. 
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La grande étendue de l’univers, que vous avez montrée au 

troisième livre de vos principes, sert à détacher nos affections 
de ce que nous en voyons ; mais elle sépare aussi cette provi-
dence particulière, qui est le fondement de la théologie, de l’idée 
que nous avons de Dieu. 

 
La considération que nous sommes une partie du tout, 

dont nous devons chercher l’avantage, est bien la source de tou-
tes les actions généreuses ; mais je trouve beaucoup de diffi-
cultés aux conditions que vous leur prescrivez. Comment mesu-
rer les maux qu’on se donne pour le public, contre le bien qui en 
arrivera, sans qu’ils nous paraissent plus grands, d’autant que 
leur idée est plus distincte ? Et quelle règle aurons-nous pour la 
comparaison des choses qui’ ne nous sont point également 
connues, comme notre mérite propre et celui de ceux avec qui 
nous vivons ? Un naturel arrogant fera toujours pencher la ba-
lance de son côté, et un modeste s’estimera moins qu’il vaut. 

 
Pour profiter des vérités particulières dont vous parlez, il 

faut connaître exactement toutes ces passions et toutes ces pré-
occupations, dont la plupart sont insensibles. En observant les 
murs des pays où nous sommes, nous en trouvons quelquefois 
de fort déraisonnables, qu’il est nécessaire de suivre pour éviter 
de plus grands inconvénients. 

 
Depuis que je suis ici, j’en fais une épreuve bien fâcheuse ; 

car j’espérais profiter du séjour des champs, au temps que j’em-
ploierais à l’étude, et j’y rencontre, sans comparaison, moins de 
loisir que je n’avais à La Haye, par les diversions de ceux qui ne 
savent que faire ; et quoi qu’il soit très injuste de me priver de 
biens réels, pour leur en donner d’imaginaires, je suis contrainte 
de céder aux lois impertinentes de la civilité qui sont établies, 
pour ne m’acquérir point d’ennemis. Depuis que j’écris celle-ci, 
j’ai été interrompue, plus de sept fois, par ces visites incommo-
des. C’est une bonté excessive qui garantit mes lettres d’un pré-
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dicament pareil auprès de vous, et qui vous oblige de vouloir 
augmenter l’habitude de vos connaissances, en les communi-
quant à une personne indocile comme 

 
Votre très affectionnée à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 6 octobre 1645 

 
Madame,  
 
Je me suis quelquefois proposé un doute : savoir s’il est 

mieux d’être gai et content, en imaginant les biens qu’on pos-
sède être plus grands et plus estimables qu’ils ne sont, et igno-
rant ou ne s’arrêtant pas à considérer ceux qui manquent, que 
d’avoir plus de considération et de savoir, pour connaître la 
juste valeur des uns et des autres, et qu’on devienne plus triste. 
Si je pensais que le souverain bien fût la joie, je ne douterais 
point qu’on ne dût tâcher de se rendre joyeux, à quelque prix 
que ce pût être, et j’approuverais la brutalité de ceux qui noient 
leurs déplaisirs dans le vin, ou les étourdissent avec du pétun. 
Mais je distingue entre le souverain bien, qui consiste en l’exer-
cice de la vertu, ou (ce qui est le même), en la possession de tous 
les biens, dont l’acquisition dépend de notre libre arbitre, et la 
satisfaction d’esprit qui suit de cette acquisition. C’est pourquoi, 
voyant que c’est une plus grande perfection de connaître la véri-
té, encore même qu’elle soit à notre désavantage, que l’ignorer, 
j’avoue qu’il vaut mieux être moins gai et avoir plus de connais-
sance. Aussi n’est-ce pas toujours lorsqu’on a le plus de gaieté, 
qu’on a l’esprit plus satisfait ; au contraire, les grandes joies 
sont ordinairement mornes et sérieuses, et il n’y a que les mé-
diocres et passagères, qui soient accompagnées du ris. Ainsi je 
n’approuve point qu’on tâche à se tromper, en se repaissant de 
fausses imaginations ; car tout le plaisir qui en revient, ne peut 
toucher que la superficie de l’âme, laquelle sent cependant une 
amertume intérieure, en s’apercevant qu’ils sont faux. Et encore 
qu’il pourrait arriver qu’elle fût si continuellement divertie ail-
leurs, que jamais elle ne s’en aperçût, on ne jouirait pas pour 
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cela de la béatitude dont il est question, pour ce qu’elle doit dé-
pendre de notre conduite, et cela ne viendrait que de la fortune. 

 
Mais lorsqu’on peut avoir diverses considérations égale-

ment vraies, dont les unes nous portent à être contents, et les 
autres, au contraire nous en empêchent, il me semble que la 
prudence veut que nous nous arrêtions principalement à celles 
qui nous donnent de la satisfaction ; et même, à cause que pres-
que toutes les choses du monde sont telles, qu’on les peut re-
garder de quelque côté qui les fait paraître bonnes, et de quel-
que autre qui fait qu’on y remarque des défauts, je crois que, si 
on doit user de son adresse en quelque chose, c’est principale-
ment à les savoir regarder du biais qui les fait paraître le plus à 
notre avantage, pourvu que ce soit sans nous tromper. 

 
Ainsi, lorsque Votre Altesse remarque les causes pour les-

quelles elle peut avoir eu plus de loisir, pour cultiver sa raison, 
que beaucoup d’autres de son âge, s’il lui plaît aussi considérer 
combien elle a plus profité que ces autres, je m’assure qu’elle 
aura de quoi se contenter. Et je ne vois pas pourquoi elle aime 
mieux se comparer à elles, en ce dont elle prend sujet de se 
plaindre, qu’en ce qui lui pourrait donner de la satisfaction. Car 
la constitution de notre nature étant telle, que notre esprit a be-
soin de beaucoup de relâche, afin qu’il puisse employer utile-
ment quelques moments en la recherche de la vérité, et qu’il 
s’assoupirait, au lieu de se polir, s’il s’appliquait trop à l’étude, 
nous ne devons pas mesurer le temps que nous avons pu em-
ployer à nous instruire, par le nombre des heures que nous 
avons eues a nous, mais plutôt, ce me semble, par l’exemple de 
ce que nous voyons communément arriver aux autres, comme 
étant une marque de la portée ordinaire de l’esprit humain. 

 
Il me semble aussi qu’on n’a point sujet de se repentir, 

lorsqu’on a fait ce qu’on a jugé être le meilleur au temps qu’on a 
dû se résoudre à l’exécution, encore que, par après, y repensant 
avec plus de loisir, on juge avoir failli. Mais on devrait plutôt se 
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repentir, si on avait fait quelque chose contre sa conscience, en-
core qu’on reconnût, par après, avoir mieux fait qu’on n’avait 
pensé : car nous n’avons à répondre que de nos pensées ; et la 
nature de l’homme n’est pas de tout savoir, ni de juger toujours 
si bien sur-le-champ que lorsqu’on a beaucoup de temps à déli-
bérer. 

 
Au reste, encore que la vanité qui fait qu’on a meilleure 

opinion de soi qu’on ne doit, soit un vice qui n’appartient qu’aux 
âmes faibles et basses, ce n’est pas à dire que les plus fortes et 
généreuses se doivent mépriser ; mais il se faut faire justice à 
soi-même, en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses 
défauts ; et si la bienséance empêche qu’on ne les publie, elle 
n’empêche pas pour cela qu’on ne les ressente. 

 
Enfin, encore qu’on n’ait pas une science infinie, pour 

connaître parfaitement tous les biens dont il arrive qu’on doit 
faire choix dans les diverses rencontres de la vie, on doit, ce me 
semble, se contenter d’en avoir une médiocre des choses plus 
nécessaires, comme sont celles que j’ai dénombrées en ma der-
nière lettre. 

 
En laquelle j’ai déjà déclaré mon opinion, touchant la diffi-

culté que Votre Altesse propose : savoir si ceux qui rapportent 
tout à eux-mêmes ont plus de raison que ceux qui se tourmen-
tent pour les autres. Car si nous ne pensions qu’à nous seuls, 
nous ne pourrions jouir que des biens qui nous sont particu-
liers ; au lieu que, si nous nous considérons comme parties de 
quelque autre corps, nous participons aussi aux biens qui lui 
sont communs, sans être privés pour cela d’aucun de ceux qui 
nous sont propres. Et il n’en est pas de même des maux ; car, 
selon la philosophie, le mal n’est rien de réel, mais seulement 
une privation ; et lorsque nous nous attristons, à cause de quel-
que mal qui arrive à nos amis, nous ne participons point pour 
cela au défaut dans lequel consiste ce mal ; et quelque tristesse 
ou quelque peine que nous ayons en telle occasion, elle ne sau-
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rait être si grande qu’est la satisfaction intérieure qui accompa-
gne toujours les bonnes actions, et principalement celles qui 
procèdent d’une pure affection pour autrui qu’on ne rapporte 
point à soi-même, c’est-à-dire de la vertu chrétienne qu’on 
nomme charité. Ainsi on peut, même en pleurant et prenant 
beaucoup de peine, avoir plus de plaisir que lorsqu’on rit et se 
repose. 

 
Et il est aisé de prouver que le plaisir de l’âme auquel 

consiste la béatitude, n’est pas inséparable de la gaieté et de 
l’aise du corps, tant par l’exemple des tragédies qui nous plai-
sent d’autant plus qu’elles excitent en nous plus de tristesse, que 
par celui des exercices du corps, comme la chasse, le jeu de la 
paume et autres semblables, qui ne laissent pas d’être agréables, 
encore qu’ils soient fort pénibles ; et même on voit que souvent 
c’est la fatigue et la peine qui en augmente le plaisir. Et la cause 
du contentement que l’âme reçoit en ces exercices, consiste en 
ce qu’ils lui font remarquer la force, ou l’adresse, ou quelque 
autre perfection du corps auquel elle est jointe ; mais le conten-
tement qu’elle a de pleurer, en voyant représenter quelque ac-
tion pitoyable et funeste sur un théâtre, vient principalement de 
ce qu’il lui semble qu’elle fait une action vertueuse, ayant com-
passion des affligés ; et généralement elle se plaît à sentir émou-
voir en soi des passions, de quelque nature qu’elles soient, 
pourvu qu’elle en demeure maîtresse. Mais il faut que j’examine 
plus particulièrement ces passions, afin de les pouvoir définir ; 
ce qui me sera ici plus aisé, que si j’écrivais à quelque autre ; car 
Votre Altesse ayant pris la peine de lire le traité que j’ai autre-
fois ébauché, touchant la nature des animaux, vous savez déjà 
comment je conçois que se forment diverses impressions dans 
leur cerveau, les unes par les objets extérieurs qui meuvent les 
sens, les autres par les dispositions intérieures du corps, ou par 
les vestiges des impressions précédentes qui sont demeurées en 
la mémoire, ou par l’agitation des esprits qui viennent du coeur, 
ou aussi, en l’homme, par l’action de l’âme, laquelle a quelque 
force pour changer les impressions qui sont dans le cerveau, 
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comme, réciproquement, ces impressions ont la force d’exciter 
en l’âme des pensées qui ne dépendent point de sa volonté. En 
suite de quoi, on peut généralement nommer passions toutes les 
pensées qui sont ainsi excitées en l’âme sans le concours de sa 
volonté (et par conséquent, sans aucune action qui vienne 
d’elle), par les seules impressions qui sont dans le cerveau, car 
tout ce qui n’est point action est passion. Mais on restreint or-
dinairement ce nom aux pensées qui sont causées par quelque 
particulière agitation des esprits. Car celles qui viennent des 
objets extérieurs, ou bien des dispositions intérieures du corps, 
comme la perception des couleurs, des sons, des odeurs, la faim, 
la soif, la douleur et semblables, se nomment des sentiments, 
les uns extérieurs, les autres intérieurs. Celles qui ne dépendent 
que de ce que les impressions précédentes ont laissé en la mé-
moire, et de l’agitation ordinaire des esprits, sont des rêveries, 
soit qu’elles viennent en songe, soit aussi lorsqu’on est éveillé, et 
que l’âme, ne se déterminant à rien de soi-même, suit noncha-
lamment les impressions qui se rencontrent dans le cerveau. 
Mais, lorsqu’elle use de sa volonté pour se déterminer à quelque 
pensée qui n’est pas seulement intelligible, mais imaginable, 
cette pensée fait une nouvelle impression dans le cerveau, cela 
n’est pas en elle une passion, mais une action, qui se nomme 
proprement imagination. Enfin, lorsque le cours ordinaire des 
esprits est tel qu’il excite communément des pensées tristes ou 
gaies, ou autres semblables, on ne l’attribue pas à la passion, 
mais au naturel ou à l’humeur de celui en qui elles sont excitées, 
et cela fait qu’on dit que cet homme est d’un naturel triste, cet 
autre d’une humeur gaie, etc. Ainsi il ne reste que les pensées 
qui viennent de quelque particulière agitation des esprits, et 
dont on sent les effets comme en l’âme même, qui soient pro-
prement nommées des passions. 

 
Il est vrai que nous n’en avons quasi jamais aucunes qui ne 

dépendent de plusieurs des causes que je viens de distinguer ; 
mais on leur donne la dénomination de celle qui est la princi-
pale, ou à laquelle on a principalement égard : ce qui fait que 
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plusieurs confondent le sentiment de la douleur avec la passion 
de la tristesse, et celui du chatouillement avec la passion de la 
joie, laquelle ils nomment aussi volupté ou plaisir, et ceux de la 
soif ou de la faim, avec les désirs de boire ou de manger, qui 
sont des passions : car ordinairement les causes qui font la dou-
leur, agitent aussi les esprits en la façon qui est requise pour 
exciter la tristesse, et celles qui font sentir quelque chatouille-
ment, les agitent en la façon qui est requise pour exciter la joie, 
et ainsi des autres. On confond aussi quelquefois les inclinations 
ou habitudes qui disposent à quelque passion, avec la passion 
même, ce qui est néanmoins facile à distinguer. Car, par exem-
ple, lorsqu’on dit, dans une ville, que les ennemis la viennent 
assiéger, le premier jugement, que font les habitants, du mal qui 
leur en peut arriver, est une action de leur âme, non une pas-
sion. Et bien que ce jugement se rencontre semblable en plu-
sieurs, ils n’en sont pas toutefois également émus, mais les uns 
plus, les autres moins, selon qu’ils ont plus ou moins d’habitude 
ou d’inclination à la crainte. Et avant que leur âme reçoive 
l’émotion, en laquelle seule consiste la passion, il faut qu’elle 
fasse ce jugement, ou bien, sans juger, qu’elle conçoive au moins 
le danger, et en imprime l’image dans le cerveau, ce qui se fait 
par une autre action qu’on nomme imaginer, et que, par même 
moyen, elle détermine les esprits, qui vont du cerveau par les 
nerfs dans les muscles, à entrer en ceux de ces nerfs qui servent 
à resserrer les ouvertures du coeur, ce qui retarde la circulation 
du sang ; en suite de quoi tout le corps devient pâle, froid et 
tremblant, et les nouveaux esprits, qui viennent du coeur vers le 
cerveau, sont agités de telle façon qu’ils ne peuvent aider à y 
former d’autres images que celles qui excitent en l’âme la pas-
sion de la crainte : toutes lesquelles choses se suivent de si près 
l’une l’autre, qu’il semble que ce ne soit qu’une seule opération. 
Et ainsi en toutes les autres passions il arrive quelque particu-
lière agitation dans les esprits qui viennent du coeur. Voilà ce 
que je pensais écrire, il y a huit jours, à Votre Altesse, et mon 
dessein était d’y ajouter une particulière explication de toutes 
les passions ; mais ayant trouvé de la difficulté à les dénombrer, 
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je fus contraint de laisser partir le messager sans ma lettre, et 
ayant reçu cependant celle que Votre Altesse m’a fait l’honneur 
de m’écrire, j’ai une nouvelle occasion de répondre, qui m’oblige 
de remettre à une autre fois cet examen des passions, pour dire 
ici que toutes les raisons qui prouvent l’existence de Dieu, et 
qu’il est la cause première et immuable de tous les effets qui ne 
dépendent point du libre arbitre des hommes, prouvent, ce me 
semble, en même façon qu’il est aussi la cause de tous ceux qui 
en dépendent. Car on ne saurait démontrer qu’il existe, qu’en le 
considérant comme un être souverainement parfait ; et il ne 
serait pas souverainement parfait, s’il pouvait arriver quelque 
chose dans le monde, qui ne vînt pas entièrement de lui. Il est 
vrai qu’il n’y a que la foi seule, qui nous enseigne ce que c’est 
que la grâce, par laquelle Dieu nous élève à une béatitude surna-
turelle ; mais la seule philosophie suffit pour connaître qu’il ne 
saurait entrer la moindre pensée en l’esprit d’un homme, que 
Dieu ne veuille et ait voulu de toute éternité qu’elle y entrât. Et 
la distinction de l’Ecole, entre les causes universelles et particu-
lières, n’a point ici de lieu : car ce qui fait que le soleil, par 
exemple, étant la cause universelle de toutes les fleurs, n’est pas 
cause pour cela que les tulipes différent des roses, c’est que leur 
production dépend aussi de quelques autres causes particulières 
qui ne lui sont point subordonnées ; mais Dieu est tellement la 
cause universelle de tout, qu’il en est en même façon la cause 
totale ; et ainsi rien ne peut arriver sans sa volonté. 

 
Il est vrai aussi que la connaissance de l’immortalité de 

l’âme et des félicités dont elle sera capable étant hors de cette 
vie, pourrait donner sujet d’en sortir à ceux qui s’y ennuient, 
s’ils étaient assurés qu’ils jouiraient, par après, de toutes ces 
félicités ; mais aucune raison ne les en assure, et il n’y a que la 
fausse philosophie d’Hégésias, dont le livre fut défendu par Pto-
lémée, pour ce que plusieurs s’étaient tués après l’avoir lu, qui 
tâche à persuader que cette vie est mauvaise ; la vraie enseigne, 
tout au contraire, que, même parmi les plus tristes accidents et 
les plus pressantes douleurs, on y peut toujours être content, 
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pourvu qu’on sache user de la raison. Pour ce qui est de l’éten-
due de l’univers, je ne vois pas comment, en la considérant, on 
est convié à séparer la providence particulière de l’idée que nous 
avons de Dieu : car c’est tout autre chose de Dieu que des puis-
sances finies, lesquelles pouvant être épuisées, nous avons rai-
son de juger, en voyant qu’elles sont employées à plusieurs 
grands effets, qu’il n’est pas vraisemblable qu’elles s’étendent 
aussi jusques aux moindres ; mais d’autant que nous estimons 
les oeuvres de Dieu être plus grands, d’autant mieux remar-
quons-nous l’infinité de sa puissance ; et d’autant que cette infi-
nité nous est mieux connue, d’autant sommes-nous plus assurés 
qu’elle s’étend jusques à toutes les plus particulières actions des 
hommes. 

 
Je ne crois pas aussi que, par cette providence particulière 

de Dieu, que Votre Altesse a dit être le fondement de la théolo-
gie, vous entendiez quelque changement qui arrive en ses dé-
crets à l’occasion des actions qui dépendent de notre libre arbi-
tre. Car la théologie n’admet point ce changement ; et lorsqu’elle 
nous oblige à prier Dieu, ce n’est pas afin que nous lui ensei-
gnions de quoi c’est que nous avons besoin, ni afin que nous 
tâchions d’impétrer de lui qu’il change quelque chose en l’ordre 
établi de toute éternité par sa providence : l’un et l’autre serait 
blâmable ; mais c’est seulement afin que nous obtenions ce qu’il 
a voulu de toute éternité être obtenu par nos prières. Et je crois 
que tous les théologiens sont d’accord en ceci, même les Armi-
niens, qui semblent être ceux qui défèrent le plus au libre arbi-
tre. 

 
J’avoue qu’il est difficile de mesurer exactement jusques où 

la raison ordonne que nous nous intéressions pour le public ; 
mais aussi n’est-ce pas une chose en quoi il soit nécessaire 
d’être fort exact : il suffit de satisfaire à sa conscience, et on peut 
en cela donner beaucoup à son inclination. Car Dieu a tellement 
établi l’ordre des choses, et conjoint les hommes ensemble 
d’une si étroite société, qu’encore que chacun rapportât tout à 
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soi-même, et n’eût aucune charité pour les autres, il ne laisserait 
pas de s’employer ordinairement pour eux en tout ce qui serait 
de son pouvoir, pourvu qu’il usât de prudence, principalement 
s’il vivait en un siècle où les murs ne fussent point corrompues. 
Et, outre cela, comme c’est une chose plus haute et plus glo-
rieuse, de faire du bien aux autres hommes que de s’en procurer 
à soi-même, aussi sont-ce les plus grandes âmes qui y ont le 
plus d’inclination, et font le moins d’état des biens qu’elles pos-
sèdent. Il n’y a que les faibles et basses qui s’estiment plus qu’el-
les ne doivent, et sont comme les petits vaisseaux, que trois 
gouttes d’eau peuvent remplir. je sais que Votre Altesse n’est 
pas de ce nombre, et qu’au lieu qu’on ne peut inciter ces âmes 
basses à prendre de la peine pour autrui, qu’en leur faisant voir 
qu’ils en retireront quelque profit pour eux-mêmes, il faut, pour 
l’intérêt de Votre Altesse, lui représenter qu’elle ne pourrait être 
longuement utile à ceux qu’elle affectionne, si elle se négligeait 
soi-même, et la prier d’avoir soin de sa santé. C’est ce que fait,  

 
Madame,  
 
de Votre Altesse le très humble et très obéissant serviteur,  
 
Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 28 octobre 1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Après avoir donné de si bonnes raisons, pour montrer qu’il 

vaut mieux connaître des vérités à notre désavantage, que se 
tromper agréablement, et qu’il n’y a que les choses qui admet-
tent diverses considérations également vraies, qui nous doivent 
obliger de nous arrêter à celle qui nous apportera plus de 
contentement, Je m’étonne que vous voulez que je me compare 
à ceux de mon âge, plutôt en chose qui m’est inconnue qu’en ce 
que je ne saurais ignorer, encore que celle-là soit plus à mon 
avantage. Il n’y a rien qui me puisse éclaircir si j’ai profité da-
vantage, à cultiver ma raison, que d’autres n’ont fait aux choses 
qu’ils affectaient, et je ne doute nullement qu’avec le temps de 
relâche que mon corps requérait, il ne m’en soit resté encore 
pour avancer au delà de ce que je suis. En mesurant la portée de 
l’esprit humain par l’exemple du commun des hommes, elle se 
trouverait de bien petite étendue, parce que la plupart ne se ser-
vent de la pensée qu’au regard des sens. Même de ceux qui s’ap-
pliquent à l’étude, il y en a peu qui y emploient autre chose que 
la mémoire, ou qui aient la vérité pour but de leur labeur. Que 
s’il y a du vice à ne me plaire point de considérer si j’ai plus ga-
gné que ces personnes, je ne crois pas que c’est l’excès d’humili-
té qui est aussi nuisible que la présomption, mais non pas si or-
dinaire. Nous sommes plus enclins à méconnaître nos défauts, 
que nos perfections. Et en fuyant le repentir des fautes commi-
ses, comme un ennemi de la félicité, on pourrait courir hasard 
de perdre l’envie de s’en corriger, principalement quand quel-
que passion les a produites, puisque nous aimons naturellement 
d’en être émus, et d’en suivre les mouvements ; il n’y a que les 
incommodités procédant de cette suite, qui nous apprennent 
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qu’elles peuvent être nuisibles. Et c’est, à mon jugement, ce qui 
fait que les tragédies plaisent d’autant plus, qu’elles excitent 
plus de tristesse, parce que nous connaissons qu’elle ne sera 
point assez violente pour nous porter à des extravagances, ni’ 
assez durable pour corrompre la santé. Mais cela ne suffit point, 
pour appuyer la doctrine contenue dans une de vos précédentes, 
que les passions sont d’autant plus utiles, qu’elles penchent plus 
vers l’excès, lorsqu’elles sont soumises à la raison, parce qu’il 
semble qu’elles ne peuvent point être excessives et soumises. 
Mais je crois que vous éclaircirez ce doute, en prenant la peine 
de décrire comment cette agitation particulière des esprits sert à 
former toutes les passions que nous expérimentons, et de quelle 
façon elle corrompt le raisonnement. Je n’oserais vous en prier, 
si le ne savais que vous ne laissez point d’oeuvre imparfaite, et 
qu’en entreprenant d’enseigner une personne stupide, comme 
moi, vous vous êtes préparé aux incommodités que cela vous 
apporte. 

 
C’est ce qui me fait continuer à vous dire, que je ne suis 

point persuadée, par les raisons qui prouvent l’existence de 
Dieu, et qu’il est la cause immuable de tous les effets qui ne dé-
pendent point du libre arbitre de l’homme qu’il l’est encore de 
ceux qui en dépendent. De sa perfection souveraine il suit né-
cessairement qu’il pourrait l’être, c’est-à-dire qu’il pourrait 
n’avoir point donné de libre arbitre à l’homme ; mais, puisque 
nous sentons en avoir, il me semble qu’il répugne au sens com-
mun de le croire dépendant en ses opérations, comme il l’est 
dans son être. 

 
Si on est bien persuadé de l’immortalité de l’âme, il est im-

possible de douter qu’elle ne sera plus heureuse après la sépara-
tion du corps (qui est l’origine de tous les déplaisirs de la vie, 
comme l’âme des plus grands contentements), sans l’opinion de 
M. Digby, par laquelle son précepteur (dont vous avez vu les 
écrits) lui a fait croire la nécessité du purgatoire, en lui persua-
dant que les passions qui ont dominé sur la raison, durant la vie 
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de l’homme, laissent encore quelques vestiges en l’âme, après le 
décès du corps, qui la tourmentent d’autant plus qu’elles ne 
trouvent aucun moyen de se satisfaire dans une substance si 
pure. Je ne vois pas comment cela s’accorde à son immatériali-
té. Mais Je ne doute nullement, qu’encore que la vie ne soit 
point mauvaise de soi, elle doit être abandonnée pour une 
condition qu’on connaîtra meilleure. 

 
Par cette providence particulière, qui est le fondement de la 

théologie, j’entends celle par laquelle Dieu a, de toute éternité, 
prescrit des moyens si étranges, comme son incarnation, pour 
une partie du tout créé, si inconsidérable au prix du reste, 
comme vous nous représentez ce globe en votre physique ; et 
cela, pour en être glorifié, qui semble une fin fort indigne du 
créateur de ce grand univers. Mais je vous présentais, en ceci, 
plutôt l’objection de nos théologiens que la mienne, l’ayant tou-
jours cru chose très impertinente, pour des personnes finies, de 
juger de la cause finale des actions d’un être infini. 

 
Vous ne croyez pas qu’on a besoin d’une connaissance 

exacte, jusqu’où la raison ordonne que nous nous intéressions 
pour le public, à cause qu’encore qu’un chacun rapportât tout à 
soi, il travaillerait aussi pour les autres, s’il se servait de pru-
dence. Et cette prudence est le tout, dont je ne vous demande 
qu’une partie. Car, en la possédant, on ne saurait manquer à 
faire justice aux autres, comme à soi-même, et c’est son défaut 
qui est cause qu’un esprit franc perd quelquefois le moyen de 
servir sa patrie, en s’abandonnant trop légèrement pour son 
intérêt, et qu’un timide se perd avec elle, à faute de hasarder son 
bien et sa fortune pour sa conservation. 

 
J’ai toujours été en une condition, qui rendait ma vie très 

inutile aux personnes que j’aime ; mais le cherche sa conserva-
tion avec beaucoup plus de soin, depuis que j’ai le bonheur de 
vous connaître, parce que vous m’avez montré les moyens de 
vivre plus heureusement que je ne faisais. Il ne me manque que 
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la satisfaction de vous pouvoir témoigner combien cette obliga-
tion est ressentie de, Votre affectionnée amie à vous servir, Eli-
sabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 3 novembre 
1645 

 
Madame,  
 
Il m’arrive si peu souvent de rencontrer de bons raisonne-

ments, non seulement dans les discours de ceux que je fré-
quente en ce désert, mais aussi dans les livres que je consulte, 
que je ne puis lire ceux qui sont dans les lettres de Votre Altesse, 
sans en avoir un ressentiment de joie extraordinaire ; et je les 
trouve si forts, que j’aime mieux avouer d’en être vaincu, que 
d’entreprendre de leur résister. Car, encore que la comparaison 
que Votre Altesse refuse de faire à son avantage, puisse assez 
être vérifiée par l’expérience, c’est toutefois une vertu si louable 
de juger favorablement des autres, et elle s’accorde si bien avec 
la générosité qui vous empêche de vouloir mesurer la portée de 
l’esprit humain par l’exemple du commun des hommes, que je 
ne puis manquer d’estimer extrêmement l’une et l’autre. 

 
Je n’oserais aussi contredire à ce que Votre Altesse écrit du 

repentir, vu que c’est une vertu chrétienne, laquelle sert pour 
faire qu’on se corrige, non seulement des fautes commises vo-
lontairement, mais aussi de celles qu’on a faites par ignorance, 
lorsque quelque passion a empêché qu’on ne connût la vérité. 

 
Et j’avoue bien que la tristesse des tragédies ne plairait pas, 

comme elle fait, si nous pouvions craindre qu’elle devînt si ex-
cessive que nous en fussions incommodés. Mais, lorsque j’ai dit 
qu’il y a des passions qui sont d’autant plus utiles qu’elles pen-
chent plus vers l’excès, j’ai seulement voulu parler de celles qui 
sont toutes bonnes ; ce que j’ai témoigné, en ajoutant qu’elles 
doivent être sujettes à la raison. Car il y a deux sortes d’excès : 
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l’un qui, changeant la nature de la chose, et de bonne la rendant 
mauvaise, empêche qu’elle ne demeure soumise à la raison ; 
l’autre qui en augmente seulement la mesure, et ne fait que de 
bonne la rendre meilleure. Ainsi la hardiesse n’a pour excès la 
témérité, que lorsqu’elle va au delà des limites de la raison ; 
mais pendant qu’elle ne les passe point, elle peut encore avoir 
un autre excès, qui consiste à n’être accompagnée d’aucune irré-
solution ni d’aucune crainte. 

 
J’ai pensé ces jours au nombre et à l’ordre de toutes ces 

passions, afin de pouvoir plus particulièrement examiner leur 
nature ; mais je n’ai pas encore assez digéré mes opinions, tou-
chant ce sujet, pour les oser écrire à Votre Altesse, et je ne man-
querai de m’en acquitter le plus tôt qu’il me sera possible. 

 
Pour ce qui est du libre arbitre, je confesse qu’en ne pen-

sant qu’à nous-mêmes, nous ne pouvons ne le pas estimer indé-
pendant ; mais lorsque nous pensons à la puissance infinie de 
Dieu, nous ne pouvons ne pas croire que toutes choses dépen-
dent de lui, et, par conséquent, que notre libre arbitre n’en est 
pas exempt. Car il implique contradiction de dire que Dieu ait 
créé les hommes de telle nature, que les actions de leur volonté 
ne dépendent point de la sienne, pour ce que c’est le même que 
si on disait que sa puissance est tout ensemble finie et infinie : 
finie, puisqu’il y a quelque chose qui n’en dépend point ; et infi-
nie, puisqu’il a pu créer cette chose indépendante. Mais, comme 
la connaissance de l’existence de Dieu ne nous doit pas empê-
cher d’être assurés de notre libre arbitre, pour ce que nous l’ex-
périmentons et le sentons en nous-mêmes, ainsi celle de notre 
libre arbitre ne nous doit point faire douter de l’existence de 
Dieu. Car l’indépendance que nous expérimentons et sentons en 
nous, et qui suffit pour rendre nos actions louables ou blâma-
bles, n’est pas incompatible avec une dépendance qui est d’autre 
nature, selon laquelle toutes choses sont sujettes à Dieu. 

 

– 95 – 



Pour ce qui regarde l’état de l’âme après cette vie, j’en ai 
bien moins de connaissance que M. d’Igby ; car, laissant à part 
ce que la foi nous en enseigne, je confesse que, par la seule rai-
son naturelle, nous pouvons bien faire beaucoup de conjectures 
à notre avantage et avoir de belles espérances, mais non point 
aucune assurance. Et pour ce que la même raison naturelle nous 
apprend aussi que nous avons toujours plus de biens que de 
maux en cette vie, et que nous ne devons point laisser le certain 
pour l’incertain, elle me semble nous enseigner que nous ne de-
vons pas véritablement craindre la mort, mais que nous ne de-
vons aussi jamais la rechercher. 

 
Je n’ai pas besoin de répondre à l’objection que peuvent 

faire les théologiens, touchant la vaste étendue que j’ai attribuée 
à l’univers, pour ce que Votre Altesse y a déjà répondu pour 
moi. J’ajoute seulement que, si cette étendue pouvait rendre les 
mystères de notre religion moins croyables, celle que les astro-
nomes ont attribuée de tout temps aux cieux, aurait pu faire le 
même, pour ce qu’ils les ont considérés si grands que la terre 
n’est, à leur comparaison, que comme un point ; et toutefois, 
cela ne leur est point objecté. 

 
Au reste, si la prudence était maîtresse des événements, je 

ne doute point que Votre Altesse ne vînt à bout de tout ce qu’elle 
voudrait entreprendre ; mais il faudrait que tous les hommes 
fussent parfaitement sages, afin que, sachant ce qu’ils doivent 
faire, on pût être assuré de ce qu’ils feront. Ou bien il faudrait 
connaître particulièrement l’humeur de tous ceux avec lesquels 
on a quelque chose à démêler ; et encore ne serait-ce pas assez, 
à cause qu’ils ont, outre cela, leur libre arbitre, dont les mouve-
ments ne sont connus que de Dieu seul. Et pour ce qu’on juge 
ordinairement de ce que les autres feront, par ce qu’on voudrait 
faire, si on était en leur place, il arrive souvent que les esprits 
ordinaires et médiocres, étant semblables à ceux avec lesquels 
ils ont à traiter, pénètrent mieux dans leurs conseils, et font plus 
aisément réussir ce qu’ils entreprennent, que ne font les plus 
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relevés, lesquels, ne traitant qu’avec ceux qui leur sont de beau-
coup inférieurs en connaissance et en prudence, jugent tout au-
trement qu’eux des affaires. C’est ce qui doit consoler Votre Al-
tesse, lorsque la fortune s’oppose à vos desseins. je prie Dieu 
qu’il les favorise, et je suis,  

 
Madame,  
 
De Votre Altesse le très humble et très obéissant serviteur,  
 
Descartes. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 30 novembre 
1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Vous avez sujet de vous étonner, qu’après m’avoir témoi-

gné que mon raisonnement ne vous paraissait pas tout à fait 
ridicule, le demeure si longtemps sans en tirer l’avantage que 
vos réponses me donnent. Et c’est avec honte que je vous en 
avoue la cause, puisqu’elle a renversé tout ce que vos leçons 
semblaient avoir établi dans mon esprit. Je croyais qu’une forte 
résolution de ne chercher la béatitude qu’aux choses qui dépen-
dent de ma volonté, me rendrait moins sensible à celles qui me 
viennent d’ailleurs, avant que la folie d’un de mes frères, m’ait 
fait connaître ma faiblesse. Car elle m’a plus troublé la santé du 
corps et la tranquillité de l’âme que tous les malheurs qui me 
sont encore arrivés. Si vous prenez la peine de lire la gazette, 
vous ne sauriez ignorer qu’il est tombé entre les mains d’une 
certaine sorte de gens, qui ont plus de haine pour notre maison 
que d’affection pour leur culte, et s’est laissé prendre en leurs 
pièges, jusqu’à changer de religion pour se rendre catholique 
romain, sans faire la moindre grimace qui pourrait persuader 
aux plus crédules qu’il y allait de sa conscience. Il faut que je 
voie une personne, que j’aimais avec autant de tendresse que 
j’en saurais avoir, abandonnée au mépris du monde et à la perte 
de son âme (selon ma croyance). Si vous n’aviez plus de charité 
que de bigoterie, ce serait une impertinence de vous entretenir 
de cette matière, et ceci ne m’en garantirait pas, si je n’étais en 
possession de vous dire tous mes défauts, comme à la personne 
du monde la plus capable de m’en corriger. 
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Je vous avoue de même qu’encore que je ne comprenne pas 
que l’indépendance du libre arbitre ne répugne pas moins à 
l’idée que nous avons de Dieu, que sa dépendance à sa liberté, il 
m’est impossible de les ajuster, étant autant impossible, pour la 
volonté, d’être en même temps libre et attachée aux décrets de 
la Providence, que, pour le pouvoir divin, d’être infini et limité 
tout ensemble. Je ne vois point leur compatibilité, dont vous 
parlez, ni comment cette dépendance de la volonté peut être 
d’autre nature que sa liberté, si vous ne prenez la peine de me 
l’enseigner. Au regard du contentement, je confesse que la pos-
session présente est de beaucoup plus assurée que l’attente du 
futur, sur quelque bonne raison qu’elle soit fondée. Mais j’ai de 
la peine à me persuader que nous avons toujours plus de biens, 
dans la vie, que de maux, puisqu’il faut Plus pour composer 
ceux-là que ceux-ci ; que l’homme a plus d’endroits pour rece-
voir du déplaisir, que du plaisir ; qu’il y a un nombre infini d’er-
reurs, pour une vérité ; tant de moyens de se fourvoyer, pour un 
qui mène le droit chemin ; quantité de personnes en dessein et 
en pouvoir de nuire, pour peu qui aient l’un et l’autre à servir. 
Enfin tout ce qui dépend de la volonté et du cours du reste du 
monde, est capable d’incommoder ; et selon votre propre senti-
ment, il n’y a rien que ce qui dépend absolument de la nôtre, 
suffisant pour nous donner une satisfaction réelle et constante. 

 
Pour la prudence, en ce qui concerne la société humaine, je 

n’en attends point de règle infaillible, mais je serais bien aise de 
voir celles que vous voudriez donner à celui qui, en vivant seu-
lement pour soi, en quelque profession qu’il ait, ne laisserait pas 
de travailler encore pour autrui, si j’osais vous demander plus 
de lumière, après avoir si mal employé celle que vous avez déjà 
donnée à Votre très affectionnée amie à vous servir, Elisabeth. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 27 décembre 
1645 

 
Monsieur Descartes,  
 
Le fils du feu professeur Schooten m’a rendu aujourd’hui la 

lettre que vous m’écriviez en sa considération, pour m’empêcher 
que le ne m’engage à favoriser son concurrent. Et comme je lui 
témoignais que je n’étais pas seulement sans dessein de lui 
nuire, mais obligée de le servir, autant que je le pourrai, depuis 
que vous me mandez de l’aimer et de lui être redevable, il me 
pria ensuite de le recommander aux Curateurs. N’y ayant que 
deux de ma connaissance, MM. De Wimenon et Bewen, et le 
dernier hors de la ville, j’ai fait d’abord parler au premier, qui 
me promet de s’employer pour ledit sieur Schooten, encore 
qu’on avait fait dessein d’abolir entièrement cette profession 
comme superflue, qui semble être la seule difficulté qu’il aura à 
combattre, son compétiteur n’étant point considéré, auprès de 
lui, si ce n’est de quelques scrupuleux, qui craignent que celui-ci 
n’introduise les erreurs de la religion arminienne en ses leçons 
de mathématiques. S’il m’eût donné le temps de le prier de re-
venir auprès de moi, pour apprendre le succès de mes recom-
mandations, J’aurais eu moyen de l’informer des choses que je 
crois lui devoir servir en ses prétentions ; mais il eut tant de 
hâte à se retirer, que je fus contrainte de le suivre jusqu’à la 
porte, pour lui demander à qui je devais adresser mes offices 
pour lui. le sais que, s’il m’avait seulement considérée comme 
votre amie, sans songer aux titres qui embarrassent ceux qui n’y 
sont point accoutumés, il en aurait usé autrement, jugeant bien 
que je ne saurais agir, en une affaire que j. e connais vous être 
agréable, avec des soins ordinaires. Et je vous prie de croire que 
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je ne perdrai jamais d’occasion où je vous puis témoigner, par 
effet, que je suis véritablement, Monsieur Descartes,  

 
Votre très affectionnée à vous servir,  
 
Elisabeth 
 
J’ai peur que vous n’ayez pas reçu ma dernière du 30e du 

passé, parce que vous n’en faites point mention. Je serais fâchée 
qu’elle vienne entre les mains de quelqu’un de ces critiques, qui 
condamnent pour hérésies tous les doutes qu’on fait des opi-
nions reçues. 

– 101 – 



Descartes à Elisabeth – Egmond, janvier 1646 

 
Madame,  
 
Je ne puis nier que je n’aie été surpris d’apprendre que Vo-

tre Altesse ait eu de la fâcherie, jusqu’à en être incommodée en 
sa santé, pour une chose que la plus grande part du monde 
trouvera bonne, et que plusieurs fortes raisons peuvent rendre 
excusables envers les autres. Car tous ceux de la religion dont je 
suis (qui font, sans doute, le plus grand nombre dans l’Europe), 
sont obligés de l’approuver, encore même qu’ils y vissent des 
circonstances et des motifs apparents qui fussent blâmables ; 
car nous croyons que Dieu se sert de divers moyens pour attirer 
les âmes à soi, et que tel est entré dans le cloître, avec une mau-
vaise intention, lequel y a mené, par après, une vie fort sainte. 
Pour ceux qui sont d’une autre créance, s’ils en parlent mal, on 
peut récuser leur jugement ; car, comme en toutes les autres 
affaires, touchant lesquelles il y a divers partis, il est impossible 
de plaire aux uns, sans déplaire aux autres. S’ils considèrent 
qu’ils ne seraient pas de la religion dont ils sont, si eux, ou leurs 
pères, ou leurs aïeuls n’avaient quitté la romaine, ils n’auront 
pas sujet de se moquer, ni de nommer inconstants ceux qui 
quittent la leur. 

 
Pour ce qui regarde la prudence du siècle, il est vrai que 

ceux qui ont la fortune chez eux, ont raison de demeurer tous 
autour d’elle, et de joindre leurs forces ensemble pour empêcher 
qu’elle n’échappe ; mais ceux de la maison desquels elle est fugi-
tive, ne font, ce me semble, point mal de s’accorder à suivre di-
vers chemins, afin que, s’ils ne la peuvent trouver tous, il y en ait 
au moins quelqu’un qui la rencontre. Et cependant, pour ce 
qu’on croit que chacun d’eux a plusieurs ressources, ayant des 
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amis en divers partis, cela les rend plus considérables, que s’ils 
étaient tous engagés dans un seul. Ce qui m’empêche de pouvoir 
imaginer que ceux qui ont été auteurs de ce conseil, aient en 
cela voulu nuire à votre Maison. Mais je ne prétends point que 
mes raisons puissent empêcher le ressentiment de Votre Al-
tesse ; j’espère seulement que le temps l’aura diminué, avant 
que cette lettre vous soit présentée, et je craindrais de le rafraî-
chir, si je m’étendais davantage sur ce sujet. 

 
C’est pourquoi je passe à la difficulté que Votre Altesse 

propose touchant le libre arbitre, duquel je tâcherai d’expliquer 
la dépendance et la liberté par une comparaison. Si un roi qui a 
défendu les duels, et qui sait très assurément que deux gentils-
hommes de son royaume, demeurant en diverses villes, sont en 
querelle, et tellement animés l’un contre l’autre, que rien ne les 
saurait empêcher de se battre s’ils se rencontrent ; si, dis-je, ce 
roi donne à l’un d’eux quelque commission pour aller à certain 
jour vers la ville où est l’autre, et qu’il donne aussi commission à 
cet autre pour aller au même jour vers le lieu où est le premier, 
il sait bien assurément qu’ils ne manqueront pas de se ren-
contrer, et de se battre, et ainsi de contrevenir à sa défense, 
mais il ne les y contraint point pour cela ; et sa connaissance, et 
même la volonté qu’il a eue de les y déterminer en cette façon, 
n’empêche pas que ce ne soit aussi volontairement et aussi li-
brement qu’ils se battent, lorsqu’ils viennent à se rencontrer, 
comme ils auraient fait s’il n’en avait rien su, et que ce fût par 
quelque autre occasion qu’ils se fussent rencontrés, et ils peu-
vent aussi justement être punis, pour ce qu’ils ont contrevenu à 
sa défense. Or ce qu’un roi peut faire en cela, touchant quelques 
actions libres de ses sujets, Dieu, qui a une prescience et une 
puissance infinie, le fait infailliblement touchant toutes celles 
des hommes. Et avant qu’il nous ait envoyés en ce monde, il a su 
exactement quelles seraient toutes les inclinations de notre vo-
lonté ; c’est lui-même qui les a mises en nous, c’est lui aussi qui 
a disposé toutes les autres choses qui sont hors de nous, pour 
faire que tels et tels objets se présentassent à nos sens à tel et tel 
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temps, à l’occasion desquels il a su que notre libre arbitre nous 
déterminerait à telle ou telle chose ; et il l’a ainsi voulu, mais il 
n’a pas voulu pour cela l’y contraindre. Et comme on peut dis-
tinguer en ce roi deux différents degrés de volonté, l’un par le-
quel il a voulu que ces gentilshommes se battissent, puisqu’il a 
fait qu’ils se rencontrassent, et l’autre par lequel il ne l’a pas 
voulu, puisqu’il a défendu les duels ; ainsi les théologiens dis-
tinguent en Dieu une volonté absolue et indépendante, par la-
quelle il veut que toutes choses se fassent ainsi qu’elles se font, 
et une autre qui est relative, et qui se rapporte au mérite ou dé-
mérite des hommes, par laquelle il veut qu’on obéisse à ses lois. 

 
Il est besoin aussi que je distingue deux sortes de biens, 

pour accorder ce que j’ai ci-devant écrit (à savoir qu’en cette vie 
nous avons toujours plus de biens que de maux) avec ce que 
Votre Altesse m’objecte touchant toutes les incommodités de la 
vie. Quand on considère l’idée du bien pour servir de règle à nos 
actions, on le prend pour toute la perfection qui peut être en la 
chose qu’on nomme bonne, et on la compare à la ligne droite, 
qui est unique entre une infinité de courbes auxquelles on com-
pare les maux. C’est en ce sens que les philosophes ont coutume 
de dire que bonum est ex integra causa, malum ex quovis defec-
tu. Mais quand on considère les biens et les maux qui peuvent 
être en une même chose, pour savoir l’estime qu’on en doit 
faire, comme j’ai fait lorsque j’ai parlé de l’estime que nous de-
vions faire de cette vie, on prend le bien pour tout ce qui s’y 
trouve dont on peut avoir quelque commodité, et on ne nomme 
mal que ce dont on peut recevoir de l’incommodité ; car pour les 
autres défauts qui peuvent y être, on ne les compte point. Ainsi, 
lorsqu’on offre un emploi à quelqu’un, il considère d’un côté 
l’honneur et le profit qu’il en peut attendre, comme des biens, et 
de l’autre la peine, le péril, la perte du temps, et autres telles 
choses, comme des maux ; et comparant ces maux avec ces 
biens, selon qu’il trouve ceux-ci plus ou moins grands que ceux-
là, il l’accepte ou le refuse. Or ce qui m’a fait dire, en ce dernier 
sens, qu’il y a toujours plus de biens que de maux en cette vie, 
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c’est le peu d’état que je crois que nous devons faire de toutes les 
choses qui sont hors de nous, et qui ne dépendent point de no-
tre libre arbitre, à comparaison de celles qui en dépendent, les-
quelles nous pouvons toujours rendre bonnes, lorsque nous en 
savons bien user ; et nous pouvons empêcher, par leur moyen, 
que tous les maux qui viennent d’ailleurs, tant grands qu’ils 
puissent être, n’entrent plus avant en notre âme que la tristesse 
que y excitent les comédiens, quand ils représentent devant 
nous quelques actions fort funestes ; mais j’avoue qu’il faut être 
fort philosophe, pour arriver jusqu’à ce point. Et toutefois je 
crois aussi que même ceux-là qui se laissent le plus emporter à 
leurs passions, jugent toujours, en leur intérieur, qu’il y a plus 
de biens que de maux en cette vie, encore qu’ils ne s’en aperçoi-
vent pas eux-mêmes ; car bien qu’ils appellent quelquefois la 
mort à leur secours, quand ils sentent de grandes douleurs, c’est 
seulement afin qu’elle leur aide à porter leur fardeau, ainsi qu’il 
y a dans la fable, et ils ne veulent point pour cela perdre la vie ; 
ou bien, s’il y en a quelques-uns qui la veuillent perdre, et qui se 
tuent eux-mêmes, c’est par une erreur de leur entendement, et 
non point par un jugement bien raisonné, ni par une opinion 
que la nature ait imprimée en eux, comme est celle qui fait 
qu’on préféré les biens de cette vie à ses maux. 

 
La raison qui me fait croire que ceux qui ne font rien que 

pour leur utilité particulière, doivent aussi bien que les autres 
travailler pour autrui, et tâcher de faire plaisir à un chacun, au-
tant qu’il est en leur pouvoir, s’ils veulent user de prudence, est 
qu’on voit ordinairement arriver que ceux qui sont estimés offi-
cieux et prompts à faire plaisir, reçoivent aussi quantité de bons 
offices des autres, même de ceux qu’ils n’ont jamais obligés, les-
quels ils ne recevraient pas, si on les croyait d’autre humeur, et 
que les peines qu’ils ont à faire plaisir, ne sont point si grandes 
que les commodités que leur donne l’amitié de ceux qui les 
connaissent. Car on n’attend de nous que les offices que nous 
pouvons rendre commodément, et nous n’en attendons pas da-
vantage des autres ; mais il arrive souvent que ce qui leur coûte 
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peu nous profite beaucoup, et même nous peut importer de la 
vie. Il est vrai qu’on perd quelquefois sa peine en bien faisant, et 
au contraire qu’on gagne à mal faire ; mais cela ne peut changer 
la règle de la prudence, laquelle ne se rapporte qu’aux choses 
qui arrivent le plus souvent. Et pour moi, la maxime que j’ai le 
plus observée en toute la conduite de ma vie, a été de suivre seu-
lement le grand chemin, et de croire que la principale finesse est 
de ne vouloir point du tout user de finesse. Les lois communes 
de la société, lesquelles -tendent toutes à se faire du bien les uns 
aux autres, ou du moins à ne se point faire de mal, sont, ce me 
semble, si bien établies, que quiconque les suit franchement, 
sans aucune dissimulation ni artifice mène une vie beaucoup 
plus heureuse et plus assurée, que ceux qui cherchent leur utili-
té par d’autres voies, lesquels, à la vérité, réussissent quelque-
fois par l’ignorance des autres hommes, et par la faveur de la 
fortune ; mais il arrive bien plus souvent qu’ils y manquent, et 
que, pensant s’établir, ils se ruinent. C’est avec cette ingénuité et 
cette franchise, laquelle je fais profession d’observer en toutes 
mes actions, que je fais aussi particulièrement profession d’être, 
etc. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, 25 avril 1646 

 
Monsieur Descartes,  
 
Le traité que mon frère Philippe a conclu avec la Républi-

que de Venise m’a fait avoir, tout depuis votre départ, une oc-
cupation beaucoup moins agréable que celle que vous m’aviez 
laissée, touchant une matière qui passe ma science, à laquelle je 
n’étais appelée que pour suppléer à l’impatience du jeune 
homme à qui elle s’adressait. Cela m’a empêché jusqu’ici de me 
prévaloir de la permission, que vous m’avez donnée, de vous 
proposer les obscurités que ma stupidité me fait trouver en vo-
tre Traité des passions, quoi qu’elles sont en petit nombre, puis-
qu’il faudrait être impassible, pour ne point comprendre que 
l’ordre, la définition et les distinctions que vous donnez aux 
passions, et enfin toute la partie morale du traité, passe tout ce 
qu’on a jamais dit sur ce sujet. 

 
Mais puisque sa partie physique n’est pas si claire aux 

ignorants, je ne vois point comment on peut savoir les divers 
mouvements du sang, qui causent les cinq passions primitives, 
puisqu’elles ne sont jamais seules. Par exemple, l’amour est tou-
jours accompagné de désir et de joie, ou de désir et de tristesse, 
et à mesure qu’il se fortifie, les autres croissent aussi, … au 
contraire. Comment est-il donc possible de remarquer la diffé-
rence du battement de pouls, de la digestion des viandes et au-
tres changements du corps, qui servent à découvrir la nature de 
ces mouvements ? Aussi celle que vous notez, en chacune de ces 
passions, n’est pas de même en tous les tempéraments : et le 
mien fait que la tristesse m’emporte toujours l’appétit, quoi 
qu’elle ne soit mêlée d’aucune haine, me venant seulement de la 
mort de quelque ami. 

– 107 – 



 
Lorsque vous parlez des signes extérieurs de ces passions, 

vous dites que l’admiration, jointe à la joie, fait enfler le pou-
mon à diverses secousses, pour causer le rire. A quoi je vous 
supplie d’ajouter de quelle façon l’admiration (qui, selon votre 
description, semble n’opérer que sur le cerveau) peut ouvrir si 
promptement les orifices du coeur pour faire cet effet. Ces pas-
sions, que vous notez pour cause des soupirs, ne semblent pas 
toujours l’être, puisque la coutume et la replétion de l’estomac 
les produisent aussi. 

 
Mais je trouve encore moins de difficulté à entendre tout ce 

que vous dites des passions, qu’à pratiquer les remèdes que 
vous ordonnez contre leurs excès. Car comment prévoir tous les 
accidents qui peuvent survenir en la vie, qu’il est impossible de 
nombrer ? Et comment nous empêcher de désirer avec ardeur 
les choses qui tendent nécessairement à la conservation de 
l’homme (comme la santé et les moyens pour vivre), qui néan-
moins ne dépendent point de son arbitre ? Pour la connaissance 
de la vérité, le désir en est si juste, qu’il est naturellement en 
tous les hommes ; mais il faudrait avoir une connaissance infi-
nie, pour savoir la juste valeur des biens et des maux qui ont 
coutume de nous émouvoir, puisqu’il y en a beaucoup plus 
qu’une seule personne ne saurait imaginer, et qu’il faudra pour 
cela, parfaitement connaître toutes les choses qui sont au 
monde. 

 
Puisque vous m’avez déjà dit les principales, touchant la vie 

particulière, je me contenterais de savoir encore vos maximes 
touchant la vie civile, quoi que celle-là nous rende dépendants 
de personnes si peu raisonnables, que jusqu’ici je me suis tou-
jours mieux trouvée de me servir de l’expérience que de la rai-
son, aux choses qui la concernent. 

 
J’ai été si souvent interrompue, en vous écrivant, que je 

suis contrainte de vous envoyer mon brouillon, et de me servir 
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du messager d’Alcmar, ayant oublié le nom de l’ami, à qui vous 
vouliez que j’adresse mes lettres ; pour cela je n’ose vous ren-
voyer votre traité, jusqu’à ce que je le sache, ne pouvant me ré-
soudre de hasarder entre les mains d’un ivrogne une pièce de si 
grand prix, qui a donné tant de satisfaction à 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Mai 1646 

 
Madame,  
 
Je reconnais, par expérience, que j’ai eu raison de mettre la 

gloire au nombre des passions ; car je ne puis m’empêcher d’en 
être touché, en voyant le favorable jugement que fait Votre Al-
tesse du petit traité que j’en ai écrit. Et je ne suis nullement sur-
pris de ce qu’elle y remarque aussi des défauts, pour ce que je 
n’ai point douté qu’il n’y en eût en grand nombre, étant une ma-
tière que je n’avais jamais ci-devant étudiée, et dont je n’ai fait 
que tirer le premier crayon, sans y ajouter les couleurs et les 
ornements qui seraient requis pour la faire paraître à des yeux 
moins clairvoyants que ceux de Votre Altesse. 

 
Je n’y ai pas mis aussi tous les principes de physique dont 

je me suis servi pour déchiffrer quels sont les mouvements du 
sang qui accompagnent chaque passion, pour ce que je ne les 
saurais bien déduire sans expliquer la formation de toutes les 
parties du corps humain ; et c’est une chose si difficile que je ne 
l’oserais encore entreprendre, bien que je me sois à peu près 
satisfait moi-même touchant la vérité des principes que j’ai 
supposés en cet écrit. Dont les principaux sont : que l’office du 
foie et de la rate est de contenir toujours du sang de réserve, 
moins purifié que celui qui est dans les veines ; et que le feu qui 
est dans le coeur a besoin d’être continuellement entretenu, ou 
bien par le suc des viandes, qui vient directement de l’estomac, 
ou bien, à son défaut, par ce sang qui est en réserve, à cause que 
l’autre sang, qui est dans les veines, se dilate trop aisément ; et 
qu’il y a une telle liaison entre notre âme et notre corps, que les 
pensées qui ont accompagné quelques mouvements du corps, 
dès le commencement de notre vie, les accompagnent encore à 
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présent, en sorte que, si les mêmes mouvements sont excités 
derechef dans le corps par quelque cause extérieure, ils excitent 
aussi en l’âme les mêmes pensées, et réciproquement, si nous 
avons les mêmes pensées, elles produisent les mêmes mouve-
ments ; et enfin, que la machine de notre corps est tellement 
faite, qu’une seule pensée de joie, ou d’amour, ou autre sembla-
ble, est suffisante pour envoyer les esprits animaux par les nerfs 
en tous les muscles qui sont requis pour causer les divers mou-
vements du sang que j’ai dit accompagner les passions. Il est 
vrai que j’ai eu de la difficulté à distinguer ceux qui appartien-
nent à chaque passion, à cause qu’elles ne sont jamais seules ; 
mais néanmoins, pour ce que les mêmes ne sont pas toujours 
jointes ensemble, j’ai tâché de remarquer les changements qui 
arrivaient dans le corps, lorsqu’elles changeaient de compagnie. 
Ainsi, par exemple, si l’amour était toujours jointe à la joie, je ne 
saurais à laquelle des deux il faudrait attribuer la chaleur et la 
dilatation qu’elles font sentir autour du coeur ; mais, pour ce 
qu’elle est aussi quelquefois jointe à la tristesse, et qu’alors on 
sent encore cette chaleur et non plus cette dilatation, j’ai jugé 
que la chaleur appartient à l’amour, et la dilatation à la joie. Et 
bien que le désir soit quasi toujours avec l’amour, ils ne sont pas 
néanmoins toujours ensemble au même degré : car, encore 
qu’on aime beaucoup, on désire peu, lorsqu’on ne conçoit au-
cune espérance ; et pour ce qu’on n’a point alors la diligence et 
la promptitude qu’on aurait, si le désir était plus grand, on peut 
juger que c’est de lui qu’elle vient, et non de l’amour. 

 
Je crois bien que la tristesse ôte l’appétit à plusieurs ; mais, 

pour ce que j’ai toujours éprouvé en moi qu’elle l’augmente, je 
m’étais réglé là-dessus. Et j’estime que la différence qui arrive 
en cela, vient de ce que le premier sujet de tristesse que quel-
ques-uns ont eu au commencement de leur vie, a été qu’ils ne 
recevaient pas assez de nourriture, et que celui des autres a été 
que celle qu’ils recevaient leur était nuisible. Et en ceux-ci le 
mouvement des esprits qui ôte l’appétit est toujours depuis de-
meuré joint avec la passion de la tristesse. Nous voyons aussi 
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que les mouvements qui accompagnent les autres passions ne 
sont pas entièrement semblables en tous les hommes, ce qui 
peut être attribué à pareille cause. 

 
Pour l’admiration, encore qu’elle ait son origine dans le 

cerveau, et ainsi que le seul tempérament du sang ne la puisse 
causer, comme il peut souvent causer la joie ou la tristesse, tou-
tefois, elle peut, par le moyen de l’impression qu’elle fait dans le 
cerveau, agir sur le corps autant qu’aucune des autres passions, 
ou même plus en quelque façon, à cause que la surprise qu’elle 
contient cause les mouvements les plus prompts de tous. Et 
comme on peut mouvoir la main ou le pied quasi au même ins-
tant qu’on pense à les mouvoir, pour ce que l’idée de ce mouve-
ment, qui se forme dans le cerveau, envoie les esprits dans les 
muscles qui servent à cet effet ; ainsi l’idée d’une chose plaisante 
qui surprend l’esprit, envoie aussitôt les esprits dans les nerfs 
qui ouvrent les orifices du coeur ; et l’admiration ne fait en ceci 
autre chose, sinon que, par sa surprise, elle augmente la force 
du mouvement qui cause la joie, et fait que, les orifices du coeur 
étant dilatés tout à coup, le sang qui entre dedans par la veine 
cave, et qui en sort par la veine artérieuse, enfle subitement le 
poumon. Les mêmes signes extérieurs, qui ont coutume d’ac-
compagner les passions, peuvent bien aussi quelquefois être 
produits par d’autres causes. Ainsi la rougeur du visage ne vient 
pas toujours de la honte ; mais elle peut aussi venir de la chaleur 
du feu, ou bien de ce qu’on fait de l’exercice. Et le ris qu’on 
nomme sardonien n’est autre chose qu’une convulsion des nerfs 
du visage. Et ainsi on peut soupirer quelquefois par coutume, ou 
par maladie, mais cela n’empêche pas que les soupirs ne soient 
des signes extérieurs de la tristesse et du désir, lorsque ce sont 
ces passions qui les causent. je n’avais jamais oui dire ni remar-
qué qu’ils fussent aussi quelquefois causés par la replétion de 
l’estomac ; mais, lorsque cela arrive, je crois que c’est un mou-
vement dont la nature se sert pour faire que le suc des viandes 
passe plus promptement par le coeur, et ainsi que l’estomac en 
soit plutôt déchargé. Car les soupirs, agitant le poumon, font 
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que le sang qu’il contient descend plus vite par l’artère veineuse 
dans le côté gauche du coeur, et ainsi que le nouveau sang, com-
posé du suc des viandes, qui vient de l’estomac par le foie et par 
le coeur jusqu’au poumon, y peut aisément être reçu. 

 
Pour les remèdes contre les excès des passions, j’avoue 

bien qu’ils sont difficiles à pratiquer, et même qu’ils ne peuvent 
suffire pour empêcher les désordres qui arrivent dans le corps, 
mais seulement pour faire que l’âme ne soit point troublée, et 
qu’elle puisse retenir son jugement libre. A quoi je ne juge pas 
qu’il soit besoin d’avoir une connaissance exacte de la vérité de 
chaque chose, ni même d’avoir prévu en particulier tous les ac-
cidents qui peuvent survenir, ce qui serait sans doute impossi-
ble ; mais c’est assez d’en avoir imaginé en général de plus fâ-
cheux que ne sont ceux qui arrivent, et de s’être préparé à les 
souffrir. Je ne crois pas aussi qu’on pèche guère par excès en 
désirant les choses nécessaires à la vie ; ce n’est que des mauvai-
ses ou superflues que les désirs ont besoin d’être réglés. Car 
ceux qui ne tendent qu’au bien sont, ce me semble, d’autant 
meilleurs qu’ils sont plus grands ; et quoi que j’aie voulu flatter 
mon défaut, en mettant une je ne sais quelle langueur entre les 
passions excusables, j’estime néanmoins beaucoup plus la dili-
gence de ceux qui se portent toujours avec ardeur à faire les 
choses qu’ils croient être en quelque façon de leur devoir, en-
core qu’ils n’en espèrent pas beaucoup de fruit. 

 
Je mène une vie si retirée, et j’ai toujours été si éloigné du 

maniement des affaires, que je ne serais pas moins impertinent 
que ce philosophe qui voulait enseigner le devoir d’un capitaine 
en la présence d’Hannibal, si j’entreprenais d’écrire ici les 
maximes qu’on doit observer en la vie civile. Et je ne doute 
point que celle que propose Votre Altesse ne soit la meilleure de 
toutes, à savoir qu’il vaut mieux se régler en cela sur 
l’expérience que sur la raison, pour ce qu’on a rarement à traiter 
avec des personnes parfaitement raisonnables, ainsi que tous 
les hommes devraient être, afin qu’on pût juger ce qu’ils feront, 
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par la seule considération de ce qu’ils devraient faire ; et sou-
vent les meilleurs conseils ne sont pas les plus heureux. C’est 
pourquoi on est contraint de hasarder, et de se mettre au pou-
voir de la fortune, laquelle je souhaite aussi obéissante à vos 
désirs que je suis, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, mai 1646 

 
Madame,  
 
L’occasion que j’ai de donner cette lettre à M. de Beclin, qui 

m’est très intime ami, et à qui je me fie autant qu’à moi-même, 
est cause que je prends la liberté de m’y confesser d’une faute 
très signalée que j’ai commise dans le Traité des passions, en ce 
que, pour flatter ma négligence, j’y ai mis, au nombre des émo-
tions de l’âme qui sont excusables, une je ne sais quelle lan-
gueur qui nous empêche quelquefois de mettre en exécution les 
choses qui ont été approuvées par notre jugement. Et ce qui m’a 
donné le plus de scrupule en ceci, est que je me souviens que 
Votre Altesse a particulièrement remarqué cet endroit, comme 
témoignant n’en pas désapprouver la pratique en un sujet où je 
ne puis voir qu’elle soit utile. J’avoue bien qu’on a grande raison 
de prendre du temps pour délibérer, avant que d’entreprendre 
les choses qui sont d’importance ; mais lorsqu’une affaire est 
commencée, et qu’on est d’accord du principal, je ne vois pas 
qu’on ait aucun profit de chercher des délais en disputant pour 
les conditions. Car si l’affaire, nonobstant cela, réussit, tous les 
petits avantages qu’on aura peut-être acquis par ce moyen ne 
servent pas tant que peut nuire le dégoût que causent ordinai-
rement ces délais ; et si elle ne réussit pas, tout cela ne sert qu’à 
faire savoir au monde qu’on a eu des desseins qui ont manqué. 
Outre qu’il arrive bien plus souvent, lorsque l’affaire qu’on en-
treprend est fort bonne, que, pendant qu’on en diffère l’exécu-
tion, elle s’échappe, que non pas lorsqu’elle est mauvaise. C’est 
pourquoi je me persuade que la résolution et la promptitude 
sont des vertus très nécessaires pour les affaires déjà commen-
cées. Et l’on n’a pas sujet de craindre ce qu’on ignore ; car sou-
vent les choses qu’on a le plus appréhendées, avant que de les 

– 115 – 



connaître, se trouvent meilleures que celles qu’on a désirées. 
Ainsi le meilleur est en cela de se fier à la providence divine, et 
de se laisser conduire par elle. je m’assure que Votre Altesse 
entend fort bien ma pensée, encore que je l’explique fort mal, et 
qu’elle pardonne au zèle extrême qui m’oblige d’écrire ceci ; car 
je suis, autant que je puis être, etc. 
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Elisabeth à Descartes – La Haye, juillet 1646 

 
Monsieur Descartes,  
 
Puisque votre voyage est arrêté pour le 3me/13 de ce mois, 

il faut que je vous représente la promesse que vous m’avez faite 
de quitter votre agréable solitude, pour me donner le bonheur 
de vous voir, avant que mon partement d’ici m’en fasse perdre 
l’espérance pour six ou sept mois, qui est le terme le plus éloi-
gné que le congé de la Reine ma mère, de M. mon frère, et le 
sentiment des amis de notre maison ont prescrit à mon absence. 
Mais il me serait encore trop long, si je ne m’assurais que vous y 
continuerez la charité de me faire profiter de vos méditations 
par vos lettres, puisque, sans leur assistance, les froideurs du 
nord, et le calibre des gens avec qui je pourrais converser, étein-
draient ce petit rayon de sens commun que je tiens de la nature, 
et dont je reconnais l’usage par votre méthode. On me promet 
en Allemagne assez de loisir et de tranquillité pour la pouvoir 
étudier, et je n’y amène de plus grands trésors, d’où le prétends 
tirer plus de satisfaction, que vos écrits. J’espère que vous me 
permettrez d’emporter celui des passions, encore qu’il n’a été 
capable de calmer ceux que notre dernier malheur avait excités. 
Il fallait que votre présence y apportât la cure, que vos maximes 
ni mon raisonnement n’avaient pu appliquer. Les préparations 
de mon voyage et les affaires de mon frère Philippe, joints à une 
complaisance de bienséance pour les plaisirs de ma tante, m’ont 
empêchée jusqu’ici de vous rendre les remerciements que je 
vous devais pour l’utilité de cette visite ; je vous prie de les rece-
voir à cette heure de Votre très affectionnée amie à vous servir,  

 
Elisabeth. 
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Je suis obligée d’envoyer celle-ci par le messager, parce que 
sa promptitude m’est plus nécessaire, à cette heure, que sa sûre-
té. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, septembre 
1646 

 
Madame,  
 
J’ai lu le livre dont Votre Altesse m’a commandé de lui 

écrire mon opinion, et j’y trouve plusieurs préceptes qui me 
semblent fort bons ; comme entre autres au 19 et 20e chapitres : 
Qu’un prince doit toujours éviter la haine et le mépris de ses 
sujets, et que l’amour du peuple vaut mieux que les forteresses. 
Mais il y en a aussi plusieurs autres que je ne saurais approuver. 
Et je crois que ce en quoi l’auteur a le plus manqué, est qu’il n’a 
pas mis assez de distinction entre les princes qui ont acquis un 
Etat par des voies justes, et ceux qui l’ont usurpé par des 
moyens illégitimes ; et qu’il a donné à tous, généralement, les 
préceptes qui ne sont propres qu’à ces derniers. Car comme, en 
bâtissant une maison dont les fondements sont si mauvais qu’ils 
ne sauraient soutenir des murailles hautes et épaisses, on est 
obligé de les faire faibles et basses, ainsi ceux qui ont commencé 
à s’établir par des crimes sont ordinairement contraints de 
continuer à commettre des crimes, et ne se pourraient mainte-
nir s’ils voulaient être vertueux. 

 
C’est au regard de tels princes qu’il a pu dire, au chapitre 

3 : Qu’ils ne sauraient manquer d’être haïs de plusieurs ; et 
qu’ils ont souvent plus d’avantage à faire beaucoup de mal qu’à 
en faire moins, pour ce que les légères offenses suffisent pour 
donner la volonté de se venger, et que les grandes en ôtent le 
pouvoir. Puis, au chapitre 15 : Que, s’ils voulaient être gens de 
bien, il serait impossible qu’ils ne se ruinassent parmi le grand 
nombre de méchants qu’on trouve partout. Et au chapitre 19 : 
Qu’on peut être haï pour de bonnes actions aussi bien que pour 
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de mauvaises. Sur lesquels fondements il appuie des préceptes 
très tyranniques, comme de vouloir qu’on ruine tout un pays, 
afin d’en demeurer le maître ; qu’on exerce de grandes cruautés, 
pourvu que ce soit promptement et tout à la fois ; qu’on tâche de 
paraître homme de bien, mais qu’on ne le soit pas véritable-
ment ; qu’on ne tienne sa parole qu’aussi longtemps qu’elle sera 
utile ; qu’on dissimule, qu’on trahisse ; et enfin que, pour ré-
gner, on se dépouille de toute humanité, et qu’on devienne le 
plus farouche de tous les animaux. 

 
Mais c’est un très mauvais sujet pour faire des livres, que 

d’entreprendre d’y donner de tels préceptes, qui, au bout du 
compte, ne sauraient assurer ceux auxquels il les donne ; car, 
comme il avoue lui-même, ils ne se peuvent garder du premier 
qui voudra négliger sa vie pour se venger d’eux. Au lieu que, 
pour instruire un bon prince, quoique nouvellement entré dans 
un Etat, il me semble qu’on lui doit proposer des maximes tou-
tes contraires, et supposer que les moyens dont il s’est servi 
pour s’établir ont été justes ; comme, en effet, je crois qu’ils le 
sont presque tous, lorsque les princes qui les pratiquent les es-
timent tels ; car la justice entre les souverains a d’autres limites 
qu’entre les particuliers, et il semble qu’en ces rencontres Dieu 
donne le droit à ceux auxquels il donne la force. Mais les plus 
justes actions deviennent injustes, quand ceux qui les font les 
pensent telles. 

 
On doit aussi distinguer entre les sujets, les amis ou alliés 

et les ennemis. Car, au regard de ces derniers, on a quasi per-
mission de tout faire, pourvu qu’on en tire quelque avantage 
pour soi ou pour ses sujets ; et je ne désapprouve pas, en cette 
occasion, qu’on accouple le renard avec le lion, et qu’on joigne 
l’artifice à la force. Même je comprends, sous le nom d’ennemis, 
tous ceux qui ne sont point amis ou alliés, pour ce qu’on a droit 
de leur faire la guerre, quand on y trouve son avantage, et que, 
commençant à devenir suspects et redoutables, on a lieu de s’en 
défier. Mais j’excepte une espèce de tromperie, qui est si direc-
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tement contraire à la société, que le ne crois pas qu’il soit jamais 
permis de s’en servir, bien que notre auteur l’approuve en divers 
endroits, et qu’elle ne soit que trop en pratique : c’est de feindre 
d’être ami de ceux qu’on veut perdre, afin de les pouvoir mieux 
surprendre. L’amitié est une chose trop sainte pour en abuser 
de la sorte ; et celui qui aura pu feindre d’aimer quelqu’un, pour 
le trahir, mérite que ceux qu’il voudra par après aimer vérita-
blement, n’en croient rien et le haïssent. 

 
Pour ce qui regarde les alliés, un prince leur doit tenir exac-

tement sa parole, même lorsque cela lui est préjudiciable ; car il 
ne le saurait être tant, que la réputation de ne manquer point à 
faire ce qu’il a promis lui est utile ; et il ne peut acquérir cette 
réputation que par de telles occasions, où il y va pour lui de 
quelque perte ; mais en celles qui le ruineraient tout à fait, le 
droit des gens le dispense de sa promesse. Il doit aussi user de 
beaucoup de circonspection, avant que de promettre, afin de 
pouvoir toujours garder sa foi. Et bien qu’il soit bon d’avoir ami-
tié avec la plupart de ses voisins, je crois néanmoins que le meil-
leur est de n’avoir point d’étroites alliances, qu’avec ceux qui 
sont moins puissants. Car, quelque fidélité qu’on se propose 
d’avoir, on ne doit pas attendre la pareille des autres, mais faire 
son compte qu’on en sera trompé, toutes les fois qu’ils y trouve-
ront leur avantage ; et ceux qui sont plus puissants l’y peuvent 
trouver, quand ils veulent, mais non pas ceux qui le sont moins. 

 
Pour ce qui est des sujets, il y en a de deux sortes : à savoir 

les grands et le peuple. je comprends, sous le nom de grands, 
tous ceux qui peuvent former des partis contre le prince, de la 
fidélité desquels il doit être très assuré ; ou, s’il ne l’est pas, tous 
les politiques sont d’accord qu’il doit employer tous ses soins à 
les abaisser, et qu’en tant qu’ils sont enclins à brouiller l’Etat, il 
ne les doit considérer que comme ennemis. Mais, pour ses au-
tres sujets, il doit surtout éviter leur haine et leur mépris ; ce 
que je crois qu’il peut toujours faire, pourvu qu’il observe exac-
tement la justice à leur mode (c’est-à-dire suivant les lois aux-
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quelles ils sont accoutumés), sans être trop rigoureux aux puni-
tions, ni trop indulgent aux grâces, et qu’il ne se remette pas de 
tout à ses ministres, mais que, leur laissant seulement la charge 
des condamnations plus odieuses, il témoigne avoir lui-même le 
soin de tout le reste ; puis aussi, qu’il retienne tellement sa di-
gnité, qu’il ne quitte rien des honneurs et des déférences que le 
peuple croit lui être dues, mais qu’il n’en demande point davan-
tage, et qu’il ne fasse paraître en public que ses plus sérieuses 
actions, ou celles qui peuvent être approuvées de tous, réservant 
à prendre ses plaisirs en particulier, sans que ce soit jamais aux 
dépens de personne ; et enfin qu’il soit immuable et inflexible, 
non pas aux premiers desseins qu’il aura formés en soi-même, 
car d’autant qu’il ne peut avoir l’il partout, il est nécessaire qu’il 
demande conseil, et entende les raisons de plusieurs, avant que 
de se résoudre ; mais qu’il soit inflexible touchant les choses 
qu’il aura témoigné avoir résolues, encore même qu’elles lui fus-
sent nuisibles ; car malaisément le peuvent-elles être tant que 
serait la réputation d’être léger et variable. 

 
Ainsi je désapprouve la maxime du chapitre 15 : Que, le 

monde étant fort corrompu, il est impossible qu’on ne se rut. ne, 
si. l’on veut être toujours homme de bien ; et qu’un prince, pour 
se maintenir, doit apprendre à être méchant, lorsque l’occasion 
le requiert ; si ce n’est peut être que, par un homme de bien, il 
entende un homme superstitieux et simple, qui n’ose donner 
bataille au jour du Sabbat, et dont la conscience ne puisse être 
en repos, s’il ne change la religion de son peuple. Mais, pensant 
qu’un homme de bien est celui qui fait tout ce que lui dicte la 
vraie raison, il est certain que le meilleur est de tâcher à l’être 
toujours. 

 
Je ne crois pas aussi ce qui est au chapitre 19 : Qu’on peut 

autant être haï pour les bonnes actions, que pour les mauvaises, 
sinon en tant que l’envie est une espèce de haine ; mais cela 
n’est pas le sens de l’auteur. Et les princes n’ont pas coutume 
d’être enviés par le commun de leurs sujets ; ils le sont seule-
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ment par les grands, ou par leurs voisins, auxquels les mêmes 
vertus qui leur donnent de l’envie, leur donnent aussi de la 
crainte ; c’est pourquoi jamais on ne doit s’abstenir de bien 
faire, pour éviter cette sorte de haine ; et il n’y en a point qui 
leur puisse nuire, que celle qui vient de l’injustice ou de 
l’arrogance que le peuple juge être en eux. Car on voit même 
que ceux qui ont été condamnés à la mort, n’ont point coutume 
de haïr leurs juges, quand ils pensent l’avoir méritée ; et on 
souffre aussi avec patience les maux qu’on n’a point mérités, 
quand on croit que le prince, de qui on les reçoit, est en quelque 
façon contraint de les faire, et qu’il en a du déplaisir ; pour ce 
qu’on estime qu’il est juste qu’il préfère l’utilité publique à celle 
des particuliers. Il y a seulement de la difficulté, lorsqu’on est 
obligé de satisfaire à deux partis qui jugent différemment de ce 
qui est juste, comme lorsque les empereurs romains avaient à 
contenter les citoyens et les soldats ; auquel cas il est raisonna-
ble d’accorder quelque chose aux uns et aux autres, et on ne doit 
pas entreprendre de faire venir tout d’un coup à la raison ceux 
qui ne sont pas accoutumés de l’entendre ; mais il faut tâcher 
peu à peu, soit par des écrits publics, soit par les voix des prédi-
cateurs, soit par tels autres moyens, à la leur faire concevoir. 
Car enfin le peuple souffre tout ce qu’on lui peut persuader être 
juste, et s’offense de tout ce qu’il imagine d’être injuste ; et 
l’arrogance des princes, c’est-à-dire l’usurpation de quelque au-
torité, de quelques droits, ou de quelques honneurs qu’il croit 
ne leur être point dus, ne lui est odieuse, que pour ce qu’il la 
considère comme une espèce d’injustice. 

 
Au reste, je ne suis pas aussi de l’opinion de cet auteur, en 

ce qu’il dit en sa préface : Que, comme il faut être dans la plaine, 
pour mieux voir la figure des montagnes, lorsqu’on en veut tirer 
le crayon, ainsi on doit être de condition privée, pour bien 
connaître l’office d’un prince. Car le crayon ne représente que 
les choses qui se voient de loin ; mais les principaux motifs des 
actions des princes sont souvent des circonstances si particuliè-
res que, si ce n’est qu’on soit prince soi-même, ou bien qu’on ait 
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été fort longtemps participant de leurs secrets, on ne les saurait 
imaginer. 

 
C’est pourquoi je mériterais d’être moqué, si je pensais 

pouvoir enseigner quelque chose à Votre Altesse en cette ma-
tière ; aussi n’est-ce pas mon dessein, mais seulement de faire 
que mes lettres lui donnent quelque sorte de divertissement, qui 
soit différent de ceux que je m’imagine qu’elle a en son voyage, 
lequel je lui souhaite parfaitement heureux : comme sans doute 
il le sera, si Votre Altesse se résout de pratiquer ces maximes qui 
enseignent que la félicité d’un chacun dépend de lui-même, et 
qu’il faut tellement se tenir hors de l’empire de la fortune, que, 
bien qu’on ne perde pas les occasions de retenir les avantages 
qu’elle peut donner, on ne pense pas toutefois être malheureux 
lorsqu’elle les refuse ; et pour ce qu’en toutes les affaires du 
monde il y a quantité de raisons pour et contre, qu’on s’arrête 
principalement à considérer celles qui servent à faire qu’on ap-
prouve les choses qu’on voit arriver. Tout ce que j’estime le plus 
inévitable sont les maladies du corps, desquelles je prie Dieu 
qu’il vous préserve ; et je suis avec toute la dévotion que je puis 
avoir, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Berlin, 10 octobre 1646 

 
Monsieur Descartes,  
 
Vous avez raison de croire que le divertissement que vos 

lettres m’apportent, est différent de celui que j’ai eu au voyage, 
puisqu’il me donne une satisfaction plus grande et plus dura-
ble ; encore que j’aie trouvée en celui-ci toute celle qui me peu-
vent donner l’amitié et les caresses de mes proches, je les consi-
dère comme choses qui pourraient changer, au lieu que les véri-
tés que celle-là m’apprend laissent des impressions en mon es-
prit, qui contribueront toujours au contentement de ma vie. J’ai 
mille regrets de n’avoir point amené le livre, que vous avez pris 
la peine d’examiner pour m’en dire votre sentiment, par terre, 
me laissant persuader que le bagage que J’enverrais par mer à 
Hambourg, serait ici plus tôt que nous ; et il n’y est pas encore, 
quoi que nous y sommes arrivés le 7/17 septembre du passé. 
C’est pourquoi je ne me saurais représenter des maximes de cet 
auteur qu’autant qu’une très mauvaise mémoire me peut four-
nir d’un livre que je n’ai point regardé de six ans. Mais il me 
souvient que J’en approuvais alors quelques-unes, non pour 
être bonnes de soi, mais parce qu’elles causent moins de mal 
que celles dont se servent une quantité d’ambitieux imprudents, 
que je connais, qui ne tendent qu’à brouiller, et laisser le reste à 
la fortune ; et celles de cet auteur tendent toutes à 
l’établissement. 

 
Il me semble aussi que, pour enseigner le gouvernement 

d’un Etat, il se propose l’Etat le plus difficile à gouverner, où le 
prince est un nouvel usurpateur, au moins en l’opinion du peu-
ple ; et en ce cas, l’opinion qu’il aura lui même de la justice de sa 
cause pourrait servir au repos de sa conscience, mais non à celui 
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de ses affaires, où les lois contrarient son autorité, où les grands 
la contreminent et où le peuple la maudit. Et lorsque l’Etat est 
ainsi disposé, les grandes violences font moins de mal que les 
petites, parce que celles-ci offensent aussi bien que celles-là, et 
donnent sujet à une longue guerre ; celles-là en ôtent le courage 
et les moyens aux grands qui la pourront entreprendre. De 
même, lorsque les violences viennent promptement et tout à la 
fois, elles fâchent moins qu’elles n’étonnent, et sont aussi plus 
supportables au peuple qu’une longue suite de misères que les 
guerres civiles apportent. 

 
Il me semble qu’il y ajoute encore, ou bien l’enseigne, par 

l’exemple du neveu du pape Alexandre, qu’il propose comme un 
politique parfait, que le prince doit employer à ces grandes 
cruautés quelque ministre qu’il puisse par après sacrifier à la 
haine du peuple ; et quoiqu’il paraisse injuste au prince de faire 
périr un homme qui lui aurait obéi, je trouve que des personnes 
si barbares et dénaturées, qui se veulent employer à servir de 
bourreau à tout un peuple, pour quelque considération que ce 
soit, ne méritent point de meilleur traitement ; et pour moi, je 
préférerais la condition du plus pauvre paysan d’Hollande, à 
celle du ministre qui voudrait obéir à pareils ordres, ou à celle 
du prince qui serait contraint de les donner. 

 
Lorsque le même auteur parle des alliés, il les suppose, pa-

reillement, aussi méchants qu’ils peuvent être, et les affaires en 
telle extrémité, qu’il faut perdre toute une république, ou rom-
pre sa parole à ceux qui ne la gardent qu’aussi longtemps qu’elle 
leur est utile. 

 
Mais, s’il a tort de faire des maximes générales de ce qui ne 

se doit pratiquer qu’en fort peu d’occasions, il pèche en cela éga-
lement avec presque tous les saints pères et les anciens philoso-
phes, qui en font de même ; et je crois que cela vient du plaisir 
qu’ils prennent à dire des paradoxes, qu’ils peuvent après expli-
quer à leurs écoliers. Lorsque cet homme ici dit qu’on se ruine, 
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si on veut toujours être homme de bien, je crois qu’il n’entend 
point que, pour être homme de bien, il faut suivre les lois de la 
superstition, mais cette loi commune, qu’il faut faire à chacun, 
comme on voudrait avoir fait à soi : ce que les princes ne sau-
raient presque jamais observer à un particulier de leurs sujets, 
qu’il faut perdre toutes les fois que l’utilité publique le requiert. 
Et puisque, devant vous, personne n’a dit que la vertu ne 
consiste qu’à suivre la droite raison, mais lui ont prescrit quel-
ques lois ou règles plus particulières, il ne faut point s’étonner 
qu’ils ont manqué à la bien définir. 

 
Je trouve que la règle, que vous observez en sa préface, est 

fausse, parce qu’il n’a point connu de personne clairvoyante en 
tout ce qu’elle se propose, comme vous êtes, par conséquent qui, 
de privée et retirée hors de l’embarras du monde, serait néan-
moins capable d’enseigner aux princes comme ils doivent gou-
verner, comme il parait à ce que vous en écrivez. 

 
Pour moi, qui n’en ai que le titre, je n’étudie qu’à me servir 

de la règle que vous mettez à la fin de votre lettre, en tâchant de 
me rendre les choses présentes les plus agréables que je puis. Ici 
je n’y rencontre point beaucoup de difficulté, étant en une mai-
son où j’ai été chérie depuis mon enfance et où tout le monde 
conspire à me faire des caresses. Encore que ceux-là me détour-
nent quelquefois d’occupations plus utiles, je supporte aisément 
cette incommodité, par le plaisir qu’il y a d’être aimé de ses pro-
ches. Voilà, Monsieur, la raison que le n’ai eu plutôt le loisir de 
vous rendre compte de l’heureux succès de notre voyage, 
comme il s’est passé sans incommodité aucune, avec la prompti-
tude que je vous ai dit ci-dessus, et de la fontaine miraculeuse 
dont vous me parlâtes à La Haye. 

 
Je n’en ai été qu’une petite lieue éloignée, à Cheuningen, 

où nous avons rencontré toute la famille de céans qui en venait. 
M. l’Electeur m’y voulait mener pour la voir ; mais puisque le 
reste de notre compagnie opinait pour un autre divertissement, 
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je n’osais point leur contredire, et me satisfaisais d’en voir et 
goûter l’eau, dont il y a diverses sources de différent goût ; mais 
on ne se sert principalement que de deux, dont la première est 
claire, salée, et une forte purge ; l’autre, un peu blanchâtre, 
goûte comme de l’eau mêlée avec du lait, et est, à ce qu’on dit, 
rafraîchissante. On parle de quantité de guérisons miraculeuses 
qu’elles font ; mais je n’en ai pu apprendre de personne digne de 
foi. Ils disent bien que ce lieu est rempli de pauvres ; qui pu-
blient avoir été nés sourds, aveugles, boiteux ou bossus, et trou-
vé leur guérison en cette fontaine. Mais puisque ce sont des gens 
mercenaires, et qu’ils rencontrent une nation assez crédule aux 
miracles, je ne crois pas que cela doive persuader les personnes 
raisonnables. De toute la cour de M. l’Electeur mon cousin, il 
n’y a eu que son grand écuyer, qui s’en est bien trouvé. Il a eu 
une blessure sous l’il droit, dont il a perdu la vue d’un côté, par 
le moyen d’une petite peau, qui lui est venu dessus cet il ; et 
l’eau salée de cette fontaine, étant appliquée sur il, a dissipé la-
dite peau, tellement qu’il peut, à cette heure, discerner les per-
sonnes en fermant il gauche. Outre qu’étant homme de com-
plexion forte et de mauvaise diète, une bonne purge ne lui pou-
vait nuire, comme elle a fait à plusieurs autres. J’ai examiné le 
chiffre que vous m’avez envoyé et le trouve fort bon, mais trop 
prolixe pour écrire tout un sens ; et si’ on n’écrit que peu de pa-
roles, on les trouverait par la quantité des lettres. Il vaudrait 
mieux faire une clef des paroles par l’alphabet, et puis marquer 
quelque distinction entre les nombres qui signifient des lettres 
et celles qui signifient des paroles. J’ai ici si peu de loisir à 
écrire, que je suis contrainte de vous envoyer ce brouillon, où 
vous pouvez remarquer, à la différence de la plume, toutes les 
fois que j’ai été interrompue. Mais j’aime mieux paraître devant 
vous avec toutes mes fautes, que de vous donner sujet de croire 
que j’ai un vice si éloigné de mon naturel, comme celui d’oublier 
mes amis en l’absence, principalement une personne que je ne 
saurais cesser d’affectionner, sans cesser d’être aussi raisonna-
ble, comme vous, Monsieur, à qui je serai toute ma vie,  
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Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Novembre 1646 

 
Madame,  
 
J’ai reçu une très grande faveur de Votre Altesse, en ce 

qu’elle a voulu que j’apprisse par ses lettres le succès de son 
voyage, et qu’elle est arrivée heureusement en un lieu où, étant 
grandement estimée et chérie de ses proches, il me semble 
qu’elle a autant de biens qu’on en peut souhaiter avec raison en 
cette vie. Car, sachant la condition des choses humaines, ce se-
rait trop importuner la fortune, que d’attendre d’elle tant de 
grâces, qu’on ne pût pas, même en imaginant, trouver aucun 
sujet de fâcherie. Lorsqu’il n’y a point d’objets présents qui of-
fensent le sens, ni aucune indisposition dans le corps qui l’in-
commode, un esprit qui suit la vraie raison peut facilement se 
contenter. Et il n’est pas besoin, pour cela, qu’il oublie ni qu’il 
néglige les choses éloignées ; c’est assez qu’il tâche à n’avoir au-
cune passion pour celles qui lui peuvent déplaire : ce qui ne ré-
pugne point à la charité, pour ce qu’on peut souvent mieux 
trouver des remèdes aux maux qu’on examine sans passion, 
qu’à ceux pour lesquels on est affligé. Mais, comme la santé du 
corps et la présence des objets agréables aident beaucoup à l’es-
prit, pour chasser hors de soi toutes les passions qui participent 
de la tristesse, et donner entrée à celles qui participent de la 
joie, ainsi, réciproquement, lorsque l’esprit est plein de joie, cela 
sert beaucoup à faire que le corps se porte mieux, et que les ob-
jets présents paraissent plus agréables. 

 
Et même aussi j’ose croire que la joie intérieure a quelque 

secrète force pour se rendre la fortune plus favorable. Je ne 
voudrais pas écrire ceci à des personnes qui auraient l’esprit 
faible, de peur de les induire à quelque superstition ; mais, au 
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regard de Votre Altesse, j’ai seulement peur qu’elle se moque de 
me voir devenir trop crédule. Toutefois j’ai une infinité d’expé-
riences, et avec cela l’autorité de Socrate, pour confirmer mon 
opinion. Les expériences sont que j’ai souvent remarqué que les 
choses que j’ai faites avec un coeur gai, et sans aucune répu-
gnance intérieure, ont coutume de me succéder heureusement, 
jusques là même que, dans les jeux de hasard, où il n’y a que la 
fortune seule qui règne, je l’ai toujours éprouvée plus favorable, 
ayant d’ailleurs des sujets de joie, que lorsque j’en avais de tris-
tesse. Et ce qu’on nomme communément le génie de Socrate n’a 
sans doute été autre chose, sinon qu’il avait accoutumé de sui-
vre ses inclinations intérieures, et pensait que l’événement de ce 
qu’il entreprenait serait heureux, lorsqu’il avait quelque secret 
sentiment de gaieté, et, au contraire, qu’il serait malheureux, 
lorsqu’il était triste. Il est vrai pourtant que ce serait être su-
perstitieux, de croire autant à cela, qu’on dit qu’il faisait ; car 
Platon rapporte de lui que même il demeurait dans le logis, tou-
tes les fois que son génie ne lui conseillait point d’en sortir. 
Mais, touchant les actions importantes de la vie, lorsqu’elles se 
rencontrent si douteuses, que la prudence ne peut enseigner ce 
qu’on doit faire, il me semble qu’on a grande raison de suivre le 
conseil de son génie, et qu’il est utile d’avoir une forte persua-
sion que les choses que nous entreprenons sans répugnance, et 
avec la liberté qui accompagne d’ordinaire la joie, ne manque-
ront pas de nous bien réussir. 

 
Ainsi j’ose ici exhorter Votre Altesse, puisqu’elle se ren-

contre en un lieu où les objets présents ne lui donnent que de la 
satisfaction, qu’il lui plaise aussi contribuer du sien, pour tâcher 
à se rendre contente ; ce qu’elle peut, ce me semble, aisément, 
en n’arrêtant son esprit qu’aux choses présentes, et ne pensant 
jamais aux affaires, qu’aux heures où le courrier est prêt de par-
tir. Et j’estime que c’est un bonheur que les livres de Votre Al-
tesse n’ont pu lui être apportés sitôt qu’elle les attendait ; car 
leur lecture n’est pas si propre à entretenir la gaieté, qu’à faire 
venir la tristesse, principalement celle du livre de ce Docteur des 

– 131 – 



Princes, qui, ne représentant que les difficultés qu’ils ont à se 
maintenir, et les cruautés ou perfidies qu’il leur conseille, fait 
que les particuliers qui le lisent, ont moins de sujet d’envier leur 
condition, que de la plaindre. 

 
Votre Altesse a parfaitement bien remarqué ses fautes, et 

les miennes ; car il est vrai que c’est le dessein qu’il a eu de louer 
César Borgia, qui lui a fait établir des maximes générales, pour 
justifier des actions particulières qui peuvent difficilement être 
excusées ; et j’ai lu depuis ses discours sur Tite-Live, où je n’ai 
rien remarqué de mauvais. Et son principal précepte, qui est 
d’extirper entièrement ses ennemis, ou bien de se les rendre 
amis, sans suivre jamais la voie du milieu, est sans doute tou-
jours le plus sûr ; mais, lorsqu’on n’a aucun sujet de craindre, ce 
n’est pas le plus généreux. 

 
Votre Altesse a aussi fort bien remarqué le secret de la fon-

taine miraculeuse, en ce qu’il y a plusieurs pauvres qui en pu-
blient les vertus, et qui sont peut être gagés par ceux qui en es-
pèrent du profit. Car il est certain qu’il n’y a point de remède qui 
puisse servir à tous les maux ; mais, plusieurs ayant usé de ce-
lui-là, ceux qui s’en sont bien trouvés en disent du bien, et on ne 
parle point des autres. Quoi qu’il en soit, la qualité de purger, 
qui est en l’une de ces fontaines, et la couleur blanche avec la 
douceur et la qualité rafraîchissante de l’autre, donnent occa-
sion de juger qu’elles passent par des mines d’antimoine ou de 
mercure, qui sont deux mauvaises drogues, principalement le 
mercure. C’est pourquoi je ne voudrais pas conseiller à per-
sonne d’en boire. Le vitriol et le fer des eaux de Spa sont bien 
moins à craindre ; et pour ce que l’un et l’autre diminue la rate 
et fait évacuer la mélancolie, je les estime. 

 
Car Votre Altesse me permettra, s’il lui plaît, de finir cette 

lettre par où je l’ai commencée, et de lui souhaiter principale-
ment de la satisfaction d’esprit et de la joie, comme étant non 
seulement le fruit qu’on attend de tous les autres biens, mais 
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aussi souvent un moyen qui augmente les grâces qu’on a pour 
les acquérir ; et bien que je ne sois pas capable de contribuer à 
aucune chose qui regarde votre service, sinon seulement par 
mes souhaits, j’ose pourtant assurer que je suis plus parfaite-
ment qu’aucun autre qui soit au monde, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Berlin, 29 novembre 
1646 

 
Monsieur Descartes,  
 
Je ne suis pas tant accoutumée aux faveurs de la fortune, 

pour en attendre d’extraordinaire ; il me suffit, lorsqu’elle ne 
m’envoie pas bien souvent des accidents, qui donneraient sujet 
de tristesse au plus grand philosophe du monde. Et puisqu’il ne 
m’en est point arrivé de semblables, depuis mon séjour ici, que 
les objets présents me sont tous agréables, et que l’air du pays 
ne s’accorde pas mal avec ma complexion, le me trouve en état 
de pouvoir pratiquer vos leçons au regard de la gaieté, encore 
que je n’en espère point les effets, dans la conduite de mes affai-
res que vous avez expérimentés aux jeux du hasard, parce que le 
bonheur que vous y avez rencontré, au temps que vous étiez 
d’ailleurs disposé à la joie, procédait, apparemment, de ce que 
vous teniez alors plus librement toutes les parties qui font que 
l’on gagne ordinairement. 

 
Mais, si j’avais sujet de disposer de ma personne, je ne me 

reposerais pas si facilement en un état hasardeux, étant en un 
lieu où j’ai trouvé sujet de contentement, que dans celui d’où je 
viens. Et pour les intérêts de notre maison, il y a longtemps que 
le les abandonne à la destinée, voyant que la prudence même, si 
elle n’est secourue d’autres moyens qui nous restent, y perdrait 
sa peine. Il faudrait un génie plus fort que celui de Socrate, pour 
y travailler avec succès ; car, puisqu’il ne lui a fait éviter l’empri-
sonnement ni la mort, il n’a pas sujet de s’en vanter beaucoup. 
J’ai aussi observé que les choses où je suivais mes propres mou-
vements, se sont mieux succédé que celles où je me laissais 
conduire par le conseil de plus sages que le ne suis. Mais je ne 

– 134 – 



l’attribue pas tant à la félicité de mon génie, qu’à ce qu’ayant 
plus d’affection, pour ce qui me touche, que nul autre, j’ai aussi 
mieux examiné les voies, qui me pourraient nuire ou avantager, 
que ceux sur le jugement desquels je me reposais. Si vous voulez 
que j’en donne encore quelque part à la qualité occulte de mon 
imagination, je crois que vous le faites, pour m’accommoder à 
l’humeur des gens de ce pays-ci, et particulièrement des doctes, 
qui sont encore plus pédants et superstitieux, qu’aucun de ceux 
que j’ai connus en Hollande ; et cela vient de ce que tout le peu-
ple y est si pauvre, que personne n’y étudie ou raisonne, que 
pour vivre. 

 
J’ai eu toutes les peines du monde à m’exempter des mains 

des médecins, pour ne pâlir de leur ignorance, sans avoir été 
malade, seulement que le changement d’air et de diète m’a don-
né, au lieu de la galle, quelques apostèmes aux doigts. D’où ces 
messieurs jugèrent, qu’il y avait encore de la mauvaise matière 
cachée, qui était trop grossière pour s’évacuer par là, à laquelle 
il fallait opposer des purges et la saignée ; mais me sentant, au-
trement, si bien disposée, que j’engraisse à vue il, j’ai fait valoir 
l’opiniâtreté, où la raison m’était inutile, et n’ai rien pris jusqu’à 
cette heure. J’appréhende d’autant plus les médecines d’ici, 
parce que tout le monde s’y sert d’extraits par la chimie, dont les 
effets sont prompts et dangereux. 

 
Ceux qui ont recherché les ingrédients de la fontaine de 

Hornhausen croient que la source salée ne contient que du sel 
ordinaire ; et pour l’autre, ils ne s’y accordent point. Ils attri-
buent aussi (principalement les luthériens) leur effet plus au 
miracle qu’à la composition de l’eau. Pour moi, je prendrai le 
parti le plus sûr, selon votre avis, et ne m’en servirai point. 

 
J’espère aussi n’être jamais en état de suivre les préceptes 

du docteur des princes, puisque la violence et le soupçon sont 
choses contraires à mon naturel. Quoique le ne blâme aux ty-
rans que le premier dessein d’usurper un pays, et la première 
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entreprise ; car après, la voie qui sert à les établir, quelque rude 
qu’elle soit, fait toujours moi. ris de mal au public qu’une souve-
raineté contestée par les armes. 

 
Cette étude aussi ne m’occupe point assez pour me donner 

du chagrin, puisque j’emploie le peu de temps qui me reste des 
lettres que j’ai à écrire, et des complaisances qu’il me faut avoir 
pour mes proches, à relire vos oeuvres, où je profite plus en une 
heure, pour cultiver ma raison, que je ne ferais toute ma vie aux 
autres lectures. Mais il n’y a personne ici d’assez raisonnable 
pour les comprendre, quoique je sois engagée de promesse à ce 
vieux duc de Brunswick, qui est à Wolfenbuttel, de les lui faire 
avoir, pour orner sa bibliothèque. Je ne crois point qu’ils lui ser-
viront pour orner sa cervelle catarrheuse déjà toute occupée du 
pédantisme. Je me laisse aller ici au plaisir de vous entretenir, 
sans songer que je ne puis, sans pécher contre le genre humain, 
travailler à vous faire perdre le temps (que vous employez pour 
son utilité) en la lecture des fadaises de Votre très affectionnée 
amie à vous servir, Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, décembre 1646 

 
Madame,  
 
Je n’ai jamais trouvé de si bonnes nouvelles en aucune des 

lettres que j’ai eu ci-devant l’honneur de recevoir de Votre Al-
tesse, que j’ai fait en ces dernières du vingt-neuvième novem-
bre. Car elles me font juger que vous avez maintenant plus de 
santé et plus de joie, que je ne vous en ai vu auparavant ; et je 
crois qu’après la vertu, laquelle ne vous a jamais manqué, ce 
sont les deux principaux biens qu’on puisse avoir en cette vie. je 
ne mets point en compte ce petit mal, pour lequel les médecins 
ont prétendu que vous leur donneriez de l’emploi ; car, encore 
qu’il soit quelquefois un peu incommode, je suis d’un pays où il 
est si ordinaire à ceux qui sont jeunes, et qui d’ailleurs se por-
tent fort bien, que je ne le considère pas tant comme un mal, 
que comme une marque de santé, et un préservatif contre les 
autres maladies. Et la pratique a bien enseigné à nos médecins 
des remèdes certains pour le guérir, mais ils ne conseillent pas 
qu’on tâche à s’en défaire en une autre saison qu’au printemps, 
pour ce qu’alors les pores étant plus ouverts, on peut mieux en 
ôter la cause. Ainsi Votre Altesse a très grand raison de ne vou-
loir pas user de remèdes pour ce sujet, principalement à l’entrée 
de l’hiver, qui est le temps le plus dangereux ; et si cette incom-
modité dure jusqu’au printemps, alors il sera aisé de la chasser 
avec quelques légers purgatifs, ou bouillons rafraîchissants, où 
il n’entre rien que des herbes qui soient connues en la cuisine, et 
en s’abstenant de manger des viandes où il y ait trop de sel ou 
d’épiceries. La saignée y pourrait aussi beaucoup servir ; mais, 
pour ce que c’est un remède où il y a quelque danger, et dont 
l’usage fréquent abrège la vie, je ne lui conseille point de s’en 
servir, si ce n’est qu’elle y soit accoutumée ; car, lors qu’on s’est 
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fait saigner en même saison trois ou quatre années de suite, on 
est presque obligé, par après, de faire tous les ans de même. Vo-
tre Altesse fait aussi fort bien de ne vouloir point user des re-
mèdes de la chimie ; on a beau avoir une longue expérience de 
leur vertu, le moindre petit changement qu’on fait en leur pré-
paration, lors même qu’on pense mieux faire, peut entièrement 
changer leurs qualités, et faire qu’au lieu de médecines ce soient 
des poisons. 

 
Il en est quasi de même de la science, entre les mains de 

ceux qui la veulent débiter sans la bien savoir ; car, en pensant 
corriger ou ajouter quelque chose à ce qu’ils ont appris, ils la 
convertissent en erreur. Il me semble que j’en vois la preuve 
dans le livre de Regius, qui est enfin venu au jour. J’en marque-
rais ici quelques points, si je pensais qu’il l’eût envoyé à Votre 
Altesse ; mais il y a si loin d’ici à Berlin, que je juge qu’il aura 
attendu votre retour pour vous l’offrir ; et je l’attendrai aussi, 
pour vous en dire mon sentiment. 

 
Je ne m’étonne pas de ce que Votre Altesse ne trouve au-

cuns doctes au pays où elle est, qui ne soient entièrement préoc-
cupés des opinions de l’Ecole ; car je vois que, dans Paris même 
et en tout le reste de l’Europe, il y en a si peu d’autres, que, si je 
l’eusse su auparavant, je n’eusse peut-être jamais rien fait im-
primer. Toutefois, j’ai cette consolation que, bien que je sois 
assuré que plusieurs n’ont pas manqué de volonté pour m’atta-
quer, il n’y a toutefois encore eu personne qui soit entré en lice ; 
et même je reçois des compliments des Pères Jésuites, que j’ai 
toujours cru être ceux qui se sentiraient les plus intéressés en la 
publication d’une nouvelle Philosophie, et qui me le pardonne-
raient le moins, s’ils pensaient y pouvoir blâmer quelque chose 
avec raison. 

 
Je mets au nombre des obligations que j’ai à Votre Altesse, 

la promesse qu’elle a faite à M. le duc de Brunswick, qui est à 
Wolfenbuttel, de lui faire avoir mes écrits : car je m’assure 
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qu’avant que vous eussiez été en ces quartiers-là, je n’avais 
point l’honneur d’y être connu. Il est vrai que je n’affecte pas 
fort de l’être de plusieurs, mais ma principale ambition est de 
pouvoir témoigner que je suis avec une entière dévotion, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Berlin, 21 février 1647 

 
Monsieur Descartes,  
 
J’estime la joie et la santé autant que vous le faites, quoi-

que j’y préfère votre amitié aussi bien que la vertu, puisque c’est 
principalement de celle-là que le tiens l’une et l’autre, joint à la 
satisfaction d’esprit qui surpasse encore la joie, m’ayant ensei-
gné le mayen d’en avoir. Je ne pouvais non plus manquer en la 
résolution que j’avais prise de n’user point de remède pour la 
petite incommodité qui me restait, puisqu’elle a rencontré votre 
approbation. Je suis à cette heure si bien guérie de ces apostè-
mes, que le ne crois pas avoir besoin de prendre des médica-
ments pour purger le sang au printemps, m’ayant assez déchar-
gée par là de mauvaises humeurs, et exemptée, à ce que je crois, 
des fluxions que le froid et les poêles m’auraient données au-
trement. 

 
Ma sur Henriette a été si malade que nous l’avons pensé 

perdre. C’est ce qui m’a empêché de répondre plus tôt à votre 
dernière, m’obligeant d’être toujours auprès d’elle. Depuis 
qu’elle se porte mieux, nous avons été obligés de suivre la Reine 
Mère de Suède, tous les jours en traîneau, et les soirs aux festins 
et aux bals, qui sont des divertissements très incommodes à 
ceux qui s’en peuvent donner de meilleurs, mais qui incommo-
dent moins, lorsqu’on le fait pour et avec des personnes des-
quelles on n’a point sujet de se méfier. C’est pourquoi j’ai plus 
de complaisance que je n’avais à La Haye. Je serais toutefois 
plus aise de pouvoir employer mon temps à la lecture du livre de 
Regius et de vos sentiments là-dessus. Si je ne retourne à La 
Haye l’été qui vient, comme je n’en puis répondre, quoique je 
n’aie point changé de résolution, parce que cela dépend en par-
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tie de la volonté d’autrui et des affaires publiques, je tâcherai de 
me faire venir celui-là par les vaisseaux qui vont d’Amsterdam à 
Hambourg, et j’espère que vous me ferez la faveur de m’envoyer 
ceux-ci par l’ordinaire. Toutes les fois que je lis vos écrits, je ne 
saurais m’imaginer que vous pouvez, en effet, vous repentir de 
les avoir fait imprimer, puisqu’il est impossible qu’enfin ils ne 
soient reçus et apportent de l’utilité au public. 

 
J’ai rencontré depuis peu ici un seul homme qui en avait vu 

quelque chose. C’est un docteur en médecine, nommé Weis, fort 
savant aussi. Il m’a dit que Bacon lui a premièrement rendu 
suspecte la philosophie d’Aristote, et que votre méthode la lui a 
fait entièrement rejeter, et l’a convaincu de la circulation du 
sang, qui détruit tous les anciens principes de leur médecine ; 
c’est pourquoi il avoue d’y avoir consenti à regret. Je lui ai prêté 
à cette heure vos Principes, desquels il m’a promis de me dire 
ses objections : s’il en trouve, et qu’ils en méritent la peine, je 
vous les enverrai, afin que vous puissiez juger de la capacité de 
celui que je trouve être le plus raisonnable entre les doctes de ce 
lieu, puisqu’il est capable de goûter votre raisonnement ; mais je 
m’assure que personne ne le saurait être, de vous estimer à un 
plus haut point que fait Votre très affectionnée amie à vous ser-
vir, Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – La Haye, mars 1647 

 
Madame,  
 
La satisfaction que j’apprends que Votre Altesse reçoit au 

lieu où elle est, fait que je n’ose souhaiter son retour, bien que 
j’aie beaucoup de peine à m’en empêcher, principalement à 
cette heure que je me trouve à La Haye. Et pour ce que je re-
marque, par votre lettre du Il février, qu’on ne vous doit point 
attendre ici avant la fin de l’été, je me propose de faire un 
voyage en France pour mes affaires particulières, avec dessein 
de revenir vers l’hiver ; et je ne partirai point de deux mois, afin 
que je puisse auparavant avoir l’honneur de recevoir les com-
mandements de Votre Altesse, lesquels auront toujours plus de 
pouvoir sur moi qu’aucune autre chose qui soit au monde. 

 
Je loue Dieu de ce que vous avez maintenant une parfaite 

santé ; mais je vous supplie de me pardonner, si j’ose contredire 
à votre opinion, touchant ce qui est de ne point user de remè-
des, pour ce que le mal que vous aviez aux mains est passé ; car 
il est à craindre, aussi bien pour Votre Altesse que pour Ma-
dame votre sur, que les humeurs qui se purgeaient en cette fa-
çon aient été arrêtées par le froid de la saison, et qu’au prin-
temps elles ne ramènent le même mal, ou vous mettent en dan-
ger de quelque autre maladie, si vous n’y remédiez par une 
bonne diète, n’usant que de viandes et de breuvages qui rafraî-
chissent le sang, et qui purgent sans aucun effort. Car, pour les 
drogues, soit des apothicaires, soit des empiriques, je les ai en si 
mauvaise estime, que je n’oserais jamais conseiller à personne 
de s’en servir. 
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Je ne sais ce que je puis avoir écrit à Votre Altesse, tou-
chant le livre de Regius, qui vous donne occasion de vouloir sa-
voir ce que j’y ai observé ; peut-être que je n’en ai pas dit mon 
opinion, afin de ne pas prévenir votre jugement, en cas que vous 
eussiez déjà le livre ; mais, puisque j’apprends que vous ne 
l’avez point encore, je vous dirai ici ingénuement, que je 
n’estime pas qu’il mérite que Votre Altesse se donne la peine de 
le lire. Il ne contient rien, touchant la physique, sinon mes as-
sertions mises en mauvais ordre et sans leurs vraies preuves, en 
sorte qu’elles paraissent paradoxes, et que ce qui est mis au 
commencement ne peut être prouvé que par ce qui est vers la 
fin. Il n’y a inséré presque rien du tout qui soit de lui, et peu de 
choses de ce que je n’ai point fait imprimer ; mais il n’a pas lais-
sé de manquer à ce qu’il me devait, en ce que, faisant profession 
d’amitié avec moi, et sachant bien que je ne désirais point que 
ce que j’avais écrit, touchant la description de l’animal, fût di-
vulgué, jusque-là que je n’avais pas voulu lui montrer, et m’en 
étais excusé sur ce qu’il ne se pourrait empêcher d’en parler à 
ses disciples, s’il l’avait vu, il n’a pas laissé de s’en approprier 
plusieurs choses, et ayant trouvé moyen d’en avoir copie, sans 
mon su, il en a particulièrement transcrit tout l’endroit où je 
parle du mouvement des muscles, et où je considère, par exem-
ple, deux des muscles qui meuvent il, de quoi il a deux ou trois 
pages, qu’il a répétées deux fois, de mot à mot, en son livre, tant 
cela lui a plu. Et toutefois, il n’a pas entendu ce qu’il écrivait ; 
car il en a omis le principal, qui est que les esprits animaux qui 
coulent du cerveau dans les muscles, ne peuvent retourner par 
les mêmes conduits par où ils viennent, sans laquelle observa-
tion tout ce qu’il écrit ne vaut rien ; et pour ce qu’il n’avait pas 
ma figure, il en a fait une qui montre clairement son ignorance. 
On m’a dit qu’il a encore à présent un autre livre de médecine 
sous la presse, où je m’attends qu’il aura mis tout le reste de 
mon écrit, selon qu’il aura pu le digérer ; il en eût sans doute 
pris beaucoup d’autres choses ; mais j’ai su qu’il n’en avait eu 
une copie, que lorsque son livre s’achevait d’imprimer. Mais 
comme il suit aveuglément ce qu’il croit être de mes opinions, 
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en tout ce qui regarde la physique ou la médecine, encore même 
qu’il ne les entende pas ; ainsi il y contredit aveuglément, en 
tout ce qui regarde la métaphysique, de quoi je l’avais prié de 
n’en rien écrire, pour ce que cela ne sert point à son sujet, et que 
j’étais assuré qu’il ne pouvait en rien écrire qui ne fût mal. Mais 
je n’ai rien obtenu de lui, sinon que, n’ayant pas dessein de me 
satisfaire en cela, il ne s’est plus soucié de me désobliger aussi 
en autre chose. 

 
Je ne laisserai pas de porter demain à Mademoiselle la P.S. 

un exemplaire de son livre, dont le titre est Henrici Regi funda-
menta Physices, avec un autre petit livre de mon bon ami 
M. de Hogelande, qui a fait tout le contraire de Regius, en ce 
que Regius n’a rien écrit qui ne soit pris de moi, et qui ne soit 
avec cela contre moi, au lieu que l’autre n’a rien écrit qui soit 
proprement de moi (car je ne crois pas même qu’il ait jamais 
bien lu mes écrits), et toutefois il n’a rien qui ne soit pour moi, 
en ce qu’il a suivi les mêmes principes. Je prierai Mad. L. de 
faire joindre ces deux livres, qui ne sont pas gros, avec les pre-
miers paquets qu’il lui plaira envoyer par Hambourg, à quoi je 
joindrai la version française de mes Méditations, si je les puis 
avoir avant que de partir d’ici, car il y a déjà assez longtemps 
qu’on m’a mandé que l’impression en est achevée. Je suis, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Berlin, 11 avril 1647 

 
Monsieur Descartes,  
 
Je n’ai point regretté mon absence de La Haye, que depuis 

que vous me mandez y avoir été, et que je me sens privée de la 
satisfaction que je voulais avoir en votre conversation, pendant 
le séjour que vous y faisiez ; il me semblait que j’en partais tou-
tes les fois plus raisonnable, et encore que le repos que je trouve 
ici, parmi des personnes qui m’affectionnent et m’estiment 
beaucoup plus que je ne le mérite, surpasse tous les biens que je 
puisse avoir ailleurs, il n’approche point de celui-là, que je ne 
me saurais néanmoins promettre en quelques mois, ni en pré-
dire le nombre, puisque je ne vois point que Madame l’Electrice, 
ma tante, soit en humeur de permettre mon retour, et que je 
n’ai point sujet de l’en presser, avant que M. son fils soit auprès 
d’elle, ce qui, selon qu’il demande lui-même, ne sera qu’au mois 
de septembre ; et peut-être que ses affaires l’obligeront de venir 
plus tôt ou de s’arrêter plus longtemps. Ainsi je puis espérer, 
mais non pas m’assurer que j’aurai le bonheur de vous revoir au 
temps que vous avez proposé votre retour de France. Je sou-
haite que vous puissiez rencontrer en ce voyage le succès que 
vous y demandez, et que, si je n’avais expérimenté la constance 
de vos résolutions, je craindrais encore que vos amis ne vous 
obligeront d’y demeurer. Je vous supplie cependant de donner 
une adresse à ma sur Sophie, afin que je puisse avoir quelque-
fois de vos nouvelles, qui ne laisseront pas de m’être agréables, 
combien qu’elles seront longtemps en chemin. 

 
Après Pâques, nous irons à Crossen, qui est le domaine de 

Madame ma tante, sur les frontières de Silésie, pour y demeurer 
trois semaines ou un mois, où la solitude me donnera plus de 
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loisir pour la lecture, et je l’emploierai tout aux livres que vous 
avez eu la bonté de m’envoyer, pour lesquels je vous prie de re-
cevoir ici mes remerciements. J’ai eu plus d’envie de voir le livre 
de Regius, pour ce que le sais qu’il y a mis du vôtre, que pour ce 
qui y est du sien. Puisqu’outre qu’il va un peu vite, il s’est servi 
de l’assistance du docteur Jonson, à ce que lui-même m’a dit, 
qui’ est capable de l’embrouiller encore davantage, ayant l’esprit 
assez confus de soi ‘ et il ne lui donne point la patience de com-
prendre les choses qu’il a lues ou entendues. Mais quoique j’ex-
cuserais toutes les autres fautes dudit Regius, je ne saurais lui 
pardonner l’ingratitude dont il use envers vous, et le tiens tout à 
fait lâche, puisque votre conversation ne lui a pu donner d’au-
tres sentiments. M. Hogelant aura assurément bien réussi en ce 
qu’il a fait imprimer, puisqu’il y a suivi vos principes, que je ne 
saurais ici faire entendre à pas un des doctes de Berlin, tant ils 
sont préoccupés de l’école. Et celui que je nommais en ma der-
nière ne m’a point vu, depuis que je lui ai prêté votre physique, 
qui est un signe assuré que tout le monde se porte fort bien ici, 
puisqu’il est un des médecins de la maison. 

 
Lorsque je vous disais ne me point vouloir servir de remè-

des pour les apostèmes que j’ai eus en l’automne, j’entendais de 
ceux qui viennent de l’apothicaire, puisque les herbes rafraî-
chissantes et qui purgent le sang me servent d’aliment au prin-
temps, n’ayant d’ordinaire d’appétit en cette saison pour autre 
chose. Je prétends aussi me faire saigner en peu de jours, puis-
que j’en ai pris une mauvaise coutume, que je ne saurais chan-
ger à cette heure sans en être incommodée du mal de tête. J’au-
rais peur de vous en donner par ce fâcheux récit de moi-même, 
si votre soin de ma santé ne m’y avait portée. Il me donnerait 
encore beaucoup de vanité, si j’en pouvais trouver d’autre cause 
que l’extrême bonté que vous avez pour 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 10 mai 1647 

 
Madame,  
 
Encore que je pourrai trouver des occasions qui me convie-

ront à demeurer en France, lorsque j’y serai, il n’y en aura toute-
fois aucune qui ait la force de m’empêcher que je ne revienne 
avant l’hiver, pourvu que la vie et la santé me demeurent, puis-
que la lettre que j’ai eu l’honneur de recevoir de Votre Altesse 
me fait espérer que vous retournerez à La Haye vers la fin de 
l’été. Mais je puis dire que c’est la principale raison qui me fait 
préférer la demeure de ce pays à celle des autres ; car, pour le 
repos que j’y étais ci-devant venu chercher, je prévois que doré-
navant je ne l’y pourrai avoir si entier que je désirerais, à cause 
que, n’ayant pas encore tiré toute la satisfaction que je devais 
avoir des injures que j’ai reçues à Utrecht, je vois qu’elles en at-
tirent d’autres, et qu’il y a une troupe de théologiens, gens 
d’école, qui semblent avoir fait une ligue ensemble pour tâcher à 
m’opprimer par calomnies ; en sorte que, pendant qu’ils machi-
nent tout ce qu’ils peuvent pour tâcher de me nuire, si je ne veil-
lais aussi pour me défendre, il leur serait aisé de me faire quel-
ques affronts. 

 
La preuve de ceci est que, depuis trois ou quatre mois, un 

certain Régent du Collège des Théologiens de Leyde, nommé 
Revius, a fait disputer quatre diverses thèses contre moi, pour 
pervertir le sens de mes Méditations, et faire croire que j’y ai 
mis des choses fort absurdes, et contraires à la gloire de Dieu : 
comme, qu’il faut douter qu’il y ait un Dieu ; et même, que je 
veux qu’on nie absolument pour quelque temps qu’il y en ait un, 
et choses semblables. Mais, pour ce que cet homme n’est pas 
habile, et que même la plupart de ses écoliers se moquaient de 
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ses médisances, les amis que j’ai à Leyde ne daignaient pas seu-
lement m’avertir de ce qu’il faisait, jusques à ce que d’autres 
thèses ont aussi été faites par Triglandius, leur premier profes-
seur de théologie, où il a mis ces mots nempe eum esse blas-
phemum, qui deum pro deceptore habet, ut male Cartestus 
(c’est un blasphémateur, celui qui tient Dieu pour trompeur, 
comme Descartes a eu tort de le faire). Sur quoi mes amis ont 
jugé, même ceux qui sont aussi théologiens, que l’intention de 
ces gens-là, en m’accusant d’un si grand crime comme est le 
blasphème, n’était pas moindre que de tâcher à faire condamner 
mes opinions comme très pernicieuses, premièrement, par 
quelque Synode où ils seraient les plus forts, et ensuite, de tâ-
cher aussi à me faire faire des affronts par les magistrats, qui 
croient en eux ; et que, pour obvier à cela, il était besoin que je 
m’opposasse à leurs desseins : ce qui est cause que, depuis huit 
jours, j’ai écrit une longue lettre aux Curateurs de l’Académie de 
Leyde, pour demander justice contre les calomnies de ces deux 
théologiens. je ne sais point encore la réponse que j’en aurai ; 
mais, selon que je connais l’humeur des personnes de ce pays, et 
combien ils révèrent, non pas la probité et la vertu, mais la 
barbe, la voix et le sourcil des théologiens, en sorte que ceux qui 
sont les plus effrontés, et qui savent crier le plus haut, ont ici le 
plus de pouvoir (comme ordinairement en tous les Etats popu-
laires), encore qu’ils aient le moins de raison, je n’en attends 
que quelques emplâtres, qui, n’ôtant point la cause du mal, ne 
serviront qu’à le rendre plus long et plus importun ; au lieu que, 
de mon côté, je pense être obligé de faire mon mieux, pour tirer 
une entière satisfaction de ces injures, et aussi, par même occa-
sion, de celles d’Utrecht ; et en cas que je ne puisse obtenir jus-
tice (comme je prévois qu’il sera très malaisé que je l’obtienne), 
de me retirer tout à fait de ces Provinces. Mais, pour ce que tou-
tes choses se font ici fort lentement, je m’assure qu’il se passera 
plus d’un an, avant que cela arrive. 

 
Je ne prendrais pas la liberté d’entretenir Votre Altesse de 

ces petites choses, si la faveur qu’elle me fait de vouloir lire les 
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livres de M. Hoguelande et de Regius, à cause de ce qu’ils ont 
mis qui me regarde, ne me faisait croire que vous n’aurez pas 
désagréable de savoir de moi-même ce qui me touche ; outre 
que l’obéissance et le respect que je vous dois, m’oblige à vous 
rendre compte de mes actions. 

 
Je loue Dieu de ce que ce docteur, à qui Votre Altesse a prê-

té le livre de mes Principes, a été longtemps sans vous retourner 
voir, puisque c’est une marque qu’il n’y a point du tout de mala-
des à la cour de Madame l’Electrice, et il semble qu’on a un de-
gré de santé plus parfait, quand elle est générale au lieu où l’on 
demeure, que lorsqu’on est environné de malades. Ce médecin 
aura eu d’autant plus de loisir de lire le livre qu’il a plu à Votre 
Altesse de lui prêter, et vous en aura pu mieux dire depuis son 
jugement. 

 
Pendant que j’écris ceci, je reçois des lettres de La Haye et 

de Leyde, qui m’apprennent que l’assemblée des Curateurs a été 
différée, en sorte qu’on ne leur a point encore donné mes let-
tres ; et je vois qu’on fait d’une brouillerie une grande affaire. 
On dit que les théologiens en veulent être juges, c’est-à-dire me 
mettre ici en une inquisition plus sévère que ne fut jamais celle 
d’Espagne, et me rendre l’adversaire de leur religion. Sur quoi 
on voudrait que j’employasse le crédit de Monsieur l’Ambassa-
deur de France, et l’autorité de Monsieur le Prince d’Orange, 
non pas pour obtenir justice, mais pour intercéder et empêcher 
que mes ennemis ne passent outre. je crois pourtant que je ne 
suivrai point cet avis ; je demanderai seulement justice ; et si je 
ne la puis obtenir, il me semble que le meilleur sera que je me 
prépare tout doucement à la retraite. Mais, quoi que je pense ou 
que je fasse, et en quelque lieu du monde que j’aille, il n’y aura 
jamais rien qui me soit plus cher que d’obéir à vos commande-
ments, et de témoigner avec combien de zèle je suis, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Crossen, mai 1647 

 
Monsieur Descartes,  
 
Il y a trois semaines qu’on m’a envoyé le corollaire imper-

tinent du professeur Triglandius, y ajoutant que ceux qui ont 
disputé pour vous ne furent point vaincus par raison, mais 
contraints de se taire par le tumulte qui s’excita en l’académie, 
et que le professeur Stuard (homme de grande lecture, mais 
d’un jugement fort médiocre), faisait dessein de réfuter vos Mé-
ditations Métaphysiques. Je croyais bien que cela vous donne-
rait la même peine qu’a fait la calomnie de l’écolier de Vœtius, 
mais non pas la résolution de quitter l’Hollande, comme vous le 
témoignez en votre lettre du 10e de ce mois, puisqu’il est indi-
gne de vous de céder la place à vos ennemis, et que cela para-
îtrait comme une espèce de bannissement, qui vous apporterait 
plus de préjudice que tout ce que Messieurs les théologiens peu-
vent faire contre vous, puisque la calomnie n’est point considé-
rable en un lieu où ceux qui gouvernent ne s’en peuvent exemp-
ter eux-mêmes, ni punir ceux qui les font. Le peuple y paie cette 
grande contribution pour la seule liberté de la langue, et celle 
des théologiens étant privilégiée partout ne saurait recevoir de 
la restreinte en un Etat populaire. C’est pourquoi il me semble 
que vous avez raison d’être content, si vous obtenez ce que vos 
amis en Hollande vous conseillent de demander, encore que 
vous ne deviez point suivre leur avis en la demande, la résolu-
tion que vous y avez prise étant mieux séante à un homme libre 
et assuré de son fait. Mais, si vous continuez celle de quitter le 
pays, je relâcherais aussi celle que j’avais prise d’y retourner, si 
les intérêts de ma maison ne m’y rappellent, et attendrai plutôt 
ici que l’issue des traités de Munster ou quelque autre conjonc-
ture me ramène en ma patrie. 
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Le douaire de Madame l’Electrice est en une situation qui 

ne revient pas mal à ma complexion, de deux degrés plus proche 
du soleil que Berlin, entouré de la rivière de l’Oder, et la terre y 
est extrêmement fertile. Le peuple s’y est déjà mieux remis de la 
guerre que celui-ci, encore que les armées y aient été plus long-
temps et fait plus de dommage par le feu. Il y a maintenant en 
quelques villages une si grande quantité de ces mouches qu’on 
nomme cousins, que plusieurs hommes et animaux en sont 
étouffés ou devenus sourds et aveugles. Ils y viennent en forme 
de nue et s’en vont de même. Les habitants croient que cela pro-
vient de sortilège ; mais je l’attribue au débordement extraordi-
naire de la rivière de l’Oder, qui a été cette année jusqu’à la fin 
d’avril, et il y faisait déjà grand chaud. 

 
J’ai reçu, passé deux jours, les livres de M. Hogeland et de 

Roy ; mais les dépêches m’ont empêché d’y lire autre chose que 
le commencement du premier, où j’estimerais fort les preuves 
de l’existence de Dieu, si vous ne m’aviez accoutumée de les 
demander des principes de notre connaissance. Mais les compa-
raisons, par lesquelles Il montre comment l’âme est unie au 
corps et contrainte de s’accommoder à sa forme, d’avoir part au 
bien et au mal qui lui arrive, ne me satisfont pas encore ; puis-
que la matière subtile, qu’il suppose être enveloppée en une plus 
grossière par la chaleur du feu ou de la fermentation, est néan-
moins corporelle et reçoit sa pression ou son mouvement par la 
quantité et la superficie de ses petites parties, ce que Pâme, qui 
est immatérielle, ne saurait faire. 

 
Mon frère Philippe, qui m’a fait tenir lesdits livres, me 

mande qu’il y en a deux autres en chemin ; et puisque je n’en ai 
point fait venir, je crois que ce seront vos Méditations et vos 
Principes de philosophie en français. J’ai principalement de 
l’impatience pour le dernier, puisque vous y avez ajouté quelque 
chose qui n’est point au latin, ce que je pense sera au 4e livre, 
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puisque les trois autres me paraissent aussi clairs qu’il est pos-
sible de les rendre. 

 
Le médecin dont je vous ai parlé autrefois m’a dit qu’il 

avait quelques objections touchant les minéraux, mais qu’il 
n’oserait vous les envoyer, avant qu’avoir encore une fois exa-
miné vos principes. Mais la pratique l’empêche beaucoup. Le 
peuple d’ici a une croyance extraordinaire en sa profession ; et 
n’était la grande saleté de la commune et de la noblesse, je crois 
qu’il en aurait moins besoin que peuple du monde, puisque l’air 
y est fort pur. J’y ai aussi plus de santé que je n’avais en Hol-
lande. Mais je ne voudrais pas y avoir toujours été, puisqu’il n’y 
a rien que mes livres pour m’empêcher de devenir stupide au 
dernier point. J’y aurais une satisfaction entière, si je pouvais 
vous témoigner l’estime que je fais de la bonté que vous conti-
nuez d’avoir pour 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – La Haye, 6 juin 1647 

 
Madame,  
 
Passant par La Haye pour aller en France, puisque je ne 

puis y avoir l’honneur de recevoir vos commandements, et vous 
faire la révérence, il me semble que je suis obligé de tracer ces 
lignes, afin d’assurer Votre Altesse que mon zèle et ma dévotion 
ne changeront point, encore que je change de terre. J’ai reçu 
depuis deux jours une lettre de Suède de Monsieur le Résident 
de France qui est là, où il me propose une question de la part de 
la Reine, à laquelle il m’a fait connaître en lui montrant ma ré-
ponse à une autre lettre qu’il m’avait ci-devant envoyée. Et la 
façon dont il décrit cette Reine, avec les discours qu’il rapporte 
d’elle, me la font tellement estimer, qu’il me semble que vous 
seriez dignes de la conversation l’une de l’autre ; et qu’il y en a si 
peu au reste du monde qui en soient dignes, qu’il ne serait pas 
malaisé à Votre Altesse de lier une fort étroite amitié avec elle, 
et qu’outre le contentement d’esprit que vous en auriez, cela 
pourrait être à désirer pour diverses considérations. J’avais écrit 
ci-devant à ce mien ami Résident en Suède, en répondant à une 
lettre où il parlait d’elle, que je ne trouvais pas incroyable ce 
qu’il m’en disait, à cause que l’honneur que j’avais de connaître 
Votre Altesse, m’avait appris combien les personnes de grande 
naissance pouvaient surpasser les autres, etc. Mais je ne me 
souviens pas si c’est en la lettre qu’il lui a fait voir, ou bien en 
une autre précédente, et pour ce qu’il est vraisemblable qu’il lui 
fera voir dorénavant les lettres qu’il recevra de moi, je tâcherai 
toujours d’y mettre quelque chose qui lui donne sujet de souhai-
ter l’amitié de Votre Altesse, si ce n’est que vous me le défen-
diez. On a fait taire les théologiens qui me voulaient nuire, mais 
en les flattant, et en se gardant de les offenser le plus qu’on a pu, 
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ce qu’on attribue maintenant au temps ; mais j’ai peur que ce 
temps durera toujours, et qu’on leur laissera prendre tant de 
pouvoir, qu’ils seront insupportables. On achève l’impression de 
mes Principes en français ; et pour ce que c’est l’Epître, qu’on 
imprimera la dernière, j’en envoie ici la copie à Votre Altesse, 
afin que, s’il y a quelque chose qui ne lui agrée pas, et qu’elle 
juge devoir être mis autrement, il lui plaise me faire la faveur 
d’en avertir celui qui sera toute sa vie, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 20 novembre 
1647 

 
Madame,  
 
Puisque j’ai déjà pris la liberté d’avertir Votre Altesse de la 

correspondance que j’ai commencé d’avoir en Suède, je pense 
être obligé de continuer, et de lui dire que j’ai reçu depuis peu 
des lettres de l’ami que j’ai en ce pays-là, par lesquelles il m’ap-
prend que, la Reine ayant été à Upsale, où est l’Académie du 
pays, elle avait voulu entendre une harangue du professeur en 
l’éloquence, qu’il estime pour le plus habile et le plus raisonna-
ble de cette Académie, et qu’elle lui avait donné pour son sujet à 
discourir du Souverain Bien de cette vie ; mais qu’après avoir 
ouï cette harangue, elle avait dit que ces gens-là ne faisaient 
qu’effleurer les matières, et qu’il en faudrait savoir mon opi-
nion. A quoi il lui avait répondu qu’il savait que j’étais fort rete-
nu à écrire de telles matières ; mais que, s’il plaisait à Sa Majes-
té qu’il me la demandât de sa part, il ne croyait pas que je man-
quasse à tâcher de lui satisfaire. Sur quoi elle lui avait très ex-
pressément donné charge de me la demander, et lui avait fait 
promettre qu’il m’en écrirait au prochain ordinaire ; en sorte 
qu’il me conseille d’y répondre, et d’adresser ma lettre à la 
Reine, à laquelle il la présentera, et dit qu’il est caution qu’elle 
sera bien reçue. 

 
J’ai cru ne devoir pas négliger cette occasion, et considé-

rant que, lorsqu’il m’a écrit cela, il ne pouvait encore avoir reçu 
la lettre où je parlais de celles que j’ai eu l’honneur d’écrire à 
Votre Altesse touchant la même matière, j’ai pensé que le des-
sein que j’avais eu en cela était failli, et qu’il le fallait prendre 
d’un autre biais ; c’est pourquoi j’ai écrit une lettre à la reine, où, 
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après avoir mis brièvement mon opinion, j’ajoute que j’omets 
beaucoup de choses, parce que, me représentant le nombre des 
affaires qui se rencontrent en la conduite d’un grand royaume, 
et dont Sa Majesté prend elle-même les soins, je n’ose lui de-
mander plus longue audience ; mais que j’envoie à Monsieur 
Chanut quelques écrits, où j’ai mis mes sentiments plus au long 
touchant la même matière, afin que, s’il lui plaît de les voir, il 
puisse les lui présenter. 

 
Ces écrits que j’envoie à Monsieur Chanut, sont les lettres 

que j’ai eu l’honneur d’écrire à Votre Altesse touchant le livre de 
Sénèque De vita beata, jusques à la moitié de la sixième, où, 
après avoir défini les passions en général, je mets que je trouve 
de la difficulté à les dénombrer. Ensuite de quoi, je lui envoie 
aussi le petit Traité des Passions, lequel j’ai eu assez de peine à 
faire transcrire sur un brouillon fort confus que j’en avais gar-
dé ; et je lui mande que je ne le prie point de présenter d’abord 
ces écrits à la Reine, pour ce que j’aurais peur de ne pas garder 
assez le respect que je dois à Sa Majesté, si je lui envoyais des 
lettres que j’ai faites pour une autre, plutôt que de lui écrire à 
elle-même ce que je pourrai juger lui être agréable ; mais que, 
s’il trouve bon de lui en parler, disant que c’est à lui que je les ai 
envoyées, et qu’après cela elle désire de les voir, je serai libre de 
ce scrupule ; et que je me suis persuadé qu’il lui sera peut-être 
plus agréable de voir ce qui a été ainsi écrit à une autre, que s’il 
lui était adressé, pour ce qu’elle pourra s’assurer davantage que 
je n’ai rien changé ou déguisé en sa considération. Je n’ai pas 
jugé à propos d’y mettre rien de plus de Votre Altesse, ni même 
d’en exprimer le nom, lequel toutefois il ne pourra ignorer à 
cause de mes lettres précédentes. Mais considérant que, no-
nobstant qu’il soit homme très vertueux et grand estimateur des 
personnes de mérite, en sorte que je ne doute point qu’il n’ho-
nore Votre Altesse autant qu’il doit, il ne m’en a toutefois parlé 
que rarement en ses lettres, bien que je lui en aie écrit quelque 
chose en toutes les miennes, j’ai pensé qu’il faisait peut-être 
scrupule d’en parler à la Reine, pour ce qu’il ne sait pas si cela 
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plairait ou déplairait à ceux qui l’ont envoyé. Mais, si j’ai doré-
navant occasion de lui écrire à elle-même, je n’aurai pas besoin 
d’interprète ; et le but que j’ai eu cette fois, en lui envoyant ces 
écrits, est de tâcher à faire qu’elle s’occupe davantage à ces pen-
sées, et que, si elles lui plaisent, ainsi qu’on me fait espérer, elle 
ait occasion d’en conférer avec Votre Altesse. De laquelle je se-
rais toute ma vie, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Berlin, 5 décembre 1647 

 
Monsieur Descartes,  
 
Puisque j’ai reçu, il y a quelques jours, la traduction fran-

çaise de vos Méditations Métaphysiques, que vous m’avez en-
voyée, je suis obligée de vous en rendre grâce par ces lignes, en-
core que je ne saurais exprimer mon sentiment de reconnais-
sance de vos bontés, sans en demander une nouvelle pour excu-
ser l’incommodité que je vous donne à lire et répondre mes let-
tres qui vous détournent si souvent de méditations utiles, pour 
des sujets qui, sans la partialité d’ami, ne vous sauraient être 
considérables ; mais j’ai reçu tant de preuves de celle que vous 
avez pour moi, que j’y présume assez pour ne faire difficulté de 
vous dire avec quelle satisfaction j’ai lu la traduction susdite, 
puisqu’elle rend vos pensées d’autant plus miennes que je les 
vois bien exprimées en une langue dont je me sers ordinaire-
ment, encore que je croie les avoir comprises auparavant. 

 
Mon admiration s’augmente toutes les fois que je relis les 

objections qu’on vous a faites, comment il est possible que des 
personnes, qui ont employé tant d’années à la méditation et à 
l’étude, ne sauraient comprendre des choses si simples et si clai-
res, que la plupart, en disputant du vrai et du faux, semblent ne 
pas connaître comment il les faut discerner, et que le sieur Ga-
sendus, qui est en la plus grande réputation pour son savoir, a 
fait, après l’Anglais, des objections moins raisonnables que tous 
les autres. 

 
Cela vous montre combien le monde a besoin du Traité de 

l’Erudition, que vous avez autrefois voulu faire. Je sais que vous 
êtes trop charitable pour refuser une chose si utile au public, et 
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que, pour cela, le n’ai pas besoin de vous faire souvenir de la 
parole que vous en avez donnée à 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 31 Janvier 1648 

 
Madame,  
 
J’ai reçu les lettres de Votre Altesse du 23 décembre pres-

que aussitôt que les précédentes, et j’avoue que je suis en peine 
touchant ce que je dois répondre à ces précédentes, à cause que 
Votre Altesse y témoigne vouloir que j’écrive le Traité de l’Eru-
dition, dont j’ai eu autrefois l’honneur de lui parler, Et il n’y a 
rien que je souhaite avec plus de zèle, que d’obéir à vos com-
mandements ; mais je dirai ici les raisons qui sont cause que 
j’avais laissé le dessein de ce traité, et si elles ne satisfont à Vo-
tre Altesse, je ne manquerai pas de le reprendre. 

 
La première est que je n’y saurais mettre toutes les vérités 

qui y devraient être, sans animer trop contre moi les gens de 
l’Ecole, et que je ne me trouve point en telle condition que je 
puisse entièrement mépriser leur haine. La seconde est que j’ai 
déjà touché quelque chose de ce que j’avais envie d’y mettre, 
dans une préface qui est au-devant de la traduction française de 
mes Principes, laquelle je pense que Votre Altesse a maintenant 
reçue. La troisième est que j’ai maintenant un autre écrit entre 
les mains, que j’espère pouvoir être plus agréable à Votre Al-
tesse : c’est la description des fonctions de l’animal et de 
l’homme. Car ce que j’en avais brouillé, il y a douze ou treize 
ans, qui a été vu par Votre Altesse, étant venu entre les mains de 
plusieurs qui l’ont mai transcrit, j’ai cru être obligé de le mettre 
plus au net, c’est-à-dire, de le refaire. Et même je me suis aven-
turé (mais depuis huit ou dix jours seulement) d’y vouloir expli-
quer la façon dont se forme l’animal dès le commencement de 
son origine. Je dis l’animal en général ; car, pour l’homme en 
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particulier, je ne l’oserais entreprendre, faute d’avoir assez d’ex-
périence pour cet effet. 

 
Au reste, je considère ce qui me reste de cet hiver, comme 

le temps le plus tranquille que j’aurai peut-être de ma vie ; ce 
qui est cause que j’aime mieux l’employer à cette étude, qu’à 
une autre qui ne requiert pas tant d attention. La raison qui me 
fait craindre d’avoir ci-après moins de loisir, est que je suis obli-
gé de retourner en France l’été prochain, et d’y passer l’hiver qui 
vient ; mes affaires domestiques et plusieurs raisons m’y 
contraignent. On m’y a fait aussi l’honneur de m’y offrir pension 
de la part du Roi, sans que je l’aie demandée ; ce qui ne sera 
point capable de m’attacher, mais il peut arriver en un an beau-
coup de choses. Il ne saurait toutefois rien arriver qui puisse 
m’empêcher de préférer le bonheur de vivre au lieu où serait 
Votre Altesse, si l’occasion s’en présentait, à celui d’être en ma 
propre patrie, ou en quelque autre lieu que ce puisse être. Je 
n’attends encore de longtemps réponse à la lettre touchant le 
Souverain Bien, pour ce qu’elle a demeuré près d’un mois à 
Amsterdam, par la faute de celui à qui je l’avais envoyée pour 
l’adresser ; mais, sitôt que j’en aurai quelques nouvelles, je ne 
manquerais pas de le faire savoir à Votre Altesse. Elle ne conte-
nait aucune chose de nouveau qui méritât de vous être envoyée. 
J’ai reçu, depuis, quelques lettres de ce pays là, par lesquelles on 
me mande que les miennes sont attendues, et selon qu’on 
m’écrit de cette princesse, elle doit être extrêmement portée à la 
vertu, et capable de bien juger des choses. On me mande qu’on 
lui présentera la version de mes Principes, et on m’assure 
qu’elle en lira la première partie avec satisfaction, et qu’elle se-
rait bien capable du reste, si les affaires ne lui ôtaient le loisir. 

 
J’envoie avec cette lettre un livret de peu d’importance, et 

je ne l’enferme pas en même paquet, à cause qu’il ne vaut pas le 
port ; ce sont les insultes de M. Regius qui m’ont contraint de 
l’écrire, et il a été plutôt imprimé que je ne l’ai su ; même on y a 
joint des vers et une préface que je désapprouve, quoique les 
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vers soient de M. Heydanus, mais qui n’a osé y mettre son nom, 
comme aussi ne le devait-il pas. je suis, etc. 
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Elisabeth à Descartes – Crossen, 30 juin 1648. 

 
Monsieur Descartes,  
 
L’enflure que j’ai eue au bras droit, par la faute d’un chi-

rurgien qui m’a coupé partie d’un nerf en me saignant, a empê-
ché de répondre plus tôt à votre lettre du 7e de mai, qui me re-
présente un nouvel effet de votre parfaite générosité, au regret 
que vous avez de quitter l’Hollande y pouvoir espérer de m’y 
faire jouir de l’utilité de votre conversation, qui véritablement 
est le plus grand bien j’y attendais et l’unique sujet qui m’a fait 
songer aux moyens d’y retourner, à quoi l’accommodement des 
affaires d’Angleterre m’aurait autant servi que le désespoir d’en 
voir en celles d’Allemagne. 

 
Cependant on parle du voyage que vous avez proposé au-

trefois, et la mère de la personne à qui votre ami a donné vos 
lettres a reçu ordre de le faire réussir sans qu’on sache son pays 
que cela vient de plus loin que de son propre mouvement. On a 
mal choisi la bonne femme pour ménager un secret, elle qui 
n’en eut jamais. Toutefois elle fait le reste de sa commission 
avec beaucoup de passion, et voudrait qu’un tiers y volât ; ce 
qu’il n’est point en dessein de faire, mais il l’a remis à la volonté 
de ses parents, qui sera sans doute pour le voyage, et s’ils en-
voient l’argent qui y est nécessaire, il est résolu de l’entrepren-
dre, puisque en cette conjoncture il aura moyen peut-être d’y 
rendre service à ceux à qui il le doit, et qu’il pourrait retourner 
avec la bonne femme susmentionnée, qui ne prétend pas d’y 
demeurer non plus. Il n’y a que ceci de changé des raisons qui 
vous ont été écrites contre ledit voyage, et la mort de cette 
femme (qui est assez maladive), ou qu’elle soit obligée de partir 
avant que la réponse des parents de l’autre arrive, sont les plus 
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apparentes pour le rompre. J’ai reçu, passé trois semaines, une 
lettre fort obligeante du lieu en question, pleine de bonté et de 
protestations d’amitié, mais qui ne fait nulle mention de vos 
lettres, ni de ce qui a été dit ci-dessus ; aussi on ne l’a mandé à 
la bonne femme que de bouche par un exprès. 

 
Je ne vous ai pas encore rendu compte de ma lecture de la 

version française de vos Principes de philosophie. Combien qu’il 
y ait quelque chose dans la préface, sur quoi’ j’ai besoin de votre 
explication, je ne l’ajoute pas ici, parce que cela en grossirait 
trop ma lettre. Mais je prétends vous en entretenir une autre 
fois, et me promets qu’en changeant de demeure, vous conser-
verez toujours la même charité pour 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Paris, juin ou juillet 1648 

 
Madame,  
 
Encore que je sache bien que le lieu et la condition où je 

suis ne me sauraient donner aucune occasion d’être utile au ser-
vice de Votre Altesse, je ne satisferais pas à mon devoir, ni à 
mon zèle, si, après être arrivé en une nouvelle demeure, je man-
quais à vous renouveler les offres de ma très humble obéissance. 
Je me suis rencontré ici en une conjoncture d’affaires, que toute 
la prudence humaine n’eût su prévoir. Le Parlement, joint avec 
les autres Cours souveraines, s’assemble maintenant tous les 
jours, pour délibérer touchant quelques ordres qu’ils prétendent 
devoir être mis au maniement des finances, et cela se fait à pré-
sent avec la permission de la Reine, en sorte qu’il y a de l’appa-
rence que l’affaire tirera de longue ; mais il est malaisé de juger 
ce qui en réussira. On dit qu’ils se proposent de trouver de l’ar-
gent suffisamment pour continuer la guerre, et entretenir de 
grandes armées, sans pour cela fouler le peuple ; s’ils prennent 
ce biais, je me persuade que ce sera le moyen de venir enfin à 
une paix générale. Mais, en attendant que cela soit, j’eusse bien 
fait de me tenir au pays où la paix est déjà ; et si ces orages ne se 
dissipent bientôt, je me propose de retourner vers Egmond dans 
six semaines ou deux mois et de m’y arrêter jusqu’à ce que le 
ciel de France soit plus serein. Cependant, me tenant comme je 
fais, un pied en un pays, et l’autre en un autre, je trouve ma 
condition très heureuse, en ce qu’elle est libre. Et je crois que 
ceux qui sont en grande fortune différent davantage des autres, 
en ce que les déplaisirs qui leur arrivent leur sont plus sensibles, 
que non pas en ce qu’ils jouissent de plus de plaisirs, à cause 
que tous les contentements qu’ils peuvent avoir, leur étant ordi-
naires, ne les touchent pas tant que les afflictions, qui ne leur 

– 165 – 



viennent que lorsqu’ils s’y attendent le moins, et qu’ils n’y sont 
aucunement préparés ; ce qui doit servir de consolation à ceux 
que la fortune a accoutumé à ses disgrâces. je voudrais qu’elle 
fût aussi obéissante à tous vos désirs, que je serai toute ma vie, 
etc. 
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Elisabeth à Descartes – Crossen, juillet 1648 

 
Monsieur Descartes,  
 
Vous ne sauriez être en lieu du monde où la peine que vous 

prendrez de me mander de vos nouvelles ne soit utile pour ma 
satisfaction. Car je me persuade qu’elles seront toujours à votre 
avantage, et que Dieu est trop juste pour vous envoyer de mal-
heurs si grands que votre prudence n’en saurait tirer, comme 
des désordres inopinés en France, qui conservent votre liberté 
en vous obligeant de retourner en Hollande, puisque sans cela la 
Cour vous l’aurait ravie, quelque soin que vous eussiez pu pren-
dre de vous y opposer ; et pour moi, j’en reçois le plaisir de pou-
voir espérer le bonheur de vous revoir en Hollande ou ailleurs. 

 
Je crois que vous aurez reçu la lettre où on vous parle d’un 

autre voyage, qui se devait faire, si les amis l’approuvaient, le 
croyant pour leur service en cette conjoncture ; et depuis, ils 
l’ont demandé, en fournissant les dépenses qu’il y fallait. Néan-
moins, ceux qui sont où cela se doit commencer, ont empêché 
de jour en jour les apprêts qui y étaient nécessaires, émus à cela 
par des raisons si faibles qu’eux-mêmes ne les oseraient avouer. 
Cependant on donne à cette heure si peu de temps pour cela, 
que la personne de question ne pourra point être prête. Et d’un 
côté elle aura mauvais gré d’avoir manqué de parole ; de l’autre, 
ses amis croiront qu’elle n’avait pas la volonté ou le courage de 
sacrifier sa santé et son repos pour l’intérêt d’une maison, pour 
laquelle elle voudrait encore abandonner la vie, s’il était requis. 
Cela la fâche un peu, mais ne la saurait surprendre, puisqu’elle 
est bien accoutumée de souffrir le blâme des fautes d’autrui 
(même en des occasions où elle ne s’en voulait purger), et de 
chercher sa satisfaction seulement au témoignage que sa cons-
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cience lui donne d’avoir fait son devoir. Toutefois cela détourne 
ses pensées quelque temps de matière plus agréable ; et encore 
que vous ayez raison de dire que ceux qui sont en grande for-
tune diffèrent davantage des autres en ce que les déplaisirs qui 
leur arrivent leur sont plus sensibles, que non pas en ce qu’ils 
jouissent de plus de plaisirs, parce qu’il y en a peu qui donnent 
de vrais objets à leurs plaisirs (mais si c’était de faire du bien au 
public et particulièrement aux personnes de mérite, une condi-
tion qui en donnerait quantité de moyens, donnerait aussi plus 
de plaisirs que ne pourraient avoir ceux à qui la fortune refuse 
cet avantage), je n’en demanderais jamais de plus grand, que de 
vous pouvoir témoigner en effet l’estime que je fais de votre 
bonté pour 

 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Elisabeth à Descartes – Crossen, 23 août 1648 

 
Monsieur Descartes,  
 
Je vous parlais, en ma dernière, d’une personne qui, sans 

avoir failli, était en danger de perdre la bonne opinion et peut-
être la bienveillance de la plupart de ses amis. Maintenant elle 
s’en trouve délivrée d’une façon assez extraordinaire, puisque 
cette autre à qui elle avait mandé le temps qu’il lui fallait pour se 
rendre auprès d’elle, lui répond qu’elle l’aurait bien attendue, si 
sa fille n’eût changé de résolution, jugeant qu’on trouverait 
mauvais qu’elle soit approchée de si près par gens de différente 
religion. C’est un procédé qui, à mon avis, ne répond pas aux 
louanges que votre ami donne à celle qui s’en sert, au moins s’il 
est entièrement sien et ne vient pas, comme je le soupçonne, de 
l’esprit faible de sa mère, qui a été accompagnée, depuis que 
cette affaire est sur le tapis, d’une sur qui tient sa subsistance du 
parti contraire à la maison de la personne susmentionnée. Votre 
ami vous en pourrait éclaircir, si vous trouvez à propos de lui en 
mander quelque chose. Ou peut-être qu’il vous en écrira de son 
propre mouvement, puisqu’on dit qu’il gouverne entièrement 
l’esprit auquel il donne tant de louanges. Je ne saurais rien 
ajouter à ceci, si ce n’est que je n’estime pas cet accident susdit 
au nombre des malheurs de la personne à qui il arrive, puisqu’il 
la retire d’un voyage où le mal qui lui en reviendrait (comme la 
perte de santé et de repos, joint aux choses fâcheuses qu’il lui 
eût fallu souffrir d’une nation brutale), était très assuré, et le 
bien que d’autres en pourraient espérer, fort incertain. Et s’il y a 
de l’affront dans le procédé, je trouve qu’il retombera entière-
ment sur ceux qui l’ont fait, puisque c’est une marque de leur 
inconstance et légèreté d’esprit, et que tous ceux qui en ont 
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connaissance savent aussi qu’elle n’a point contribué à aucune 
de ces boutades. 

 
Quant à moi, je prétends demeurer encore ici jusqu’à ce 

que j’apprenne l’issue des affaires d’Allemagne et d’Angleterre, 
qui semblent être maintenant en une crise. Nous y avons eu une 
plaisante rencontre depuis trois jours, toutefois très incom-
mode. En nous promenant sous un bois de chêne, Mme l’Elec-
trice avec ceux de sa suite, il nous est venu en un instant comme 
une sorte de rougeole par tout le corps, hors au visage, sans fiè-
vre ni autre mal qu’une démangeaison insupportable. Les su-
perstitieux se croyaient ensorcelés ; mais les paysans nous di-
saient qu’il y avait parfois une certaine rosée venimeuse sur les 
arbres, qui, descendant en poussière, infecte ainsi les passants. 
Et il est à remarquer que tous les différents remèdes que chacun 
s’est imaginé pour un mal si nouveau, comme les bains, la sai-
gnée, les ventouses, les sangsues et la purge n’y ont de rien ser-
vi. Je vous en fais le récit, parce que je présume que vous y trou-
verez de quoi confirmer quelques unes de vos doctrines. 

 
Je suis parfaitement, M. Descartes,  
 
Votre très affectionnée amie à vous servir,  
 
Elisabeth. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, octobre 1648 

 
Madame,  
 
J’ai eu enfin le bonheur de recevoir les trois lettres que Vo-

tre Altesse m’a fait l’honneur de m’écrire, et elles n’ont point 
passé en de mauvaises mains. Mais la première, du 30 juin, 
ayant été portée à Paris, pendant que j’étais déjà en chemin 
pour revenir en ce pays, ceux qui l’ont reçue pour moi ont at-
tendu des nouvelles de mon arrivée avant que de me l’envoyer, 
et ainsi je ne l’ai pu avoir qu’aujourd’hui, que j’ai aussi reçu la 
dernière du 23 août par laquelle j’apprends un procédé inju-
rieux que j’admire ; et je veux croire, avec Votre Altesse, qu’il ne 
vient pas de la personne à qui on l’attribue. Quoi qu’il en soit, je 
n’estime pas qu’on doive être fâché de ne point faire un voyage, 
où, comme Votre Altesse remarque fort bien, les incommodités 
étaient infaillibles et les avantages fort incertains. Pour moi, 
grâces à Dieu, j’ai achevé celui qu’on m’avait obligé de faire en 
France, et je ne suis pas marri d’y être allé, mais je suis encore 
plus aise d’en être revenu. je n’y ai vu personne dont il m’ait 
semblé que la condition fût digne d’envie, et ceux qui y parais-
sent avec le plus d’éclat m’ont semblé être les plus dignes de 
pitié. je n’y pouvais aller en un temps plus avantageux pour me 
faire bien reconnaître la félicité de la vie tranquille et retirée, et 
la richesse des plus médiocres fortunes. Si Votre Altesse com-
pare sa condition avec celle des Reines et des autres Princesses 
de l’Europe, elle y trouvera même différence qu’entre ceux qui 
sont dans le port, où ils se reposent, et ceux qui sont en pleine 
mer, agités par les vents d’une tempête. Et bien qu’on ait été jeté 
dans le port par un naufrage, pourvu qu’on n’y manque pas des 
choses nécessaires à la vie, on ne doit pas y être moins content, 
que si on y était arrivé d’autre façon. Les fâcheuses rencontres 
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qui arrivent aux personnes qui sont dans l’action, et dont la féli-
cité dépend toute d’autrui, pénètrent jusqu’au fond de leur 
coeur, au lieu que cette vapeur venimeuse, qui est descendue 
des arbres sous lesquels se promenait paisiblement Votre Al-
tesse, n’aura touché, comme j’espère, que l’extérieur de la peau, 
laquelle si on eût lavée sur l’heure avec un peu d’eau-de-vie, je 
crois qu’on en aurait ôté tout le mal. 

 
Je n’ai reçu aucunes lettres, depuis cinq mois, de l’ami dont 

j’avais écrit ci-devant à Votre Altesse. Et pour ce qu’en sa der-
nière il me mandait fort ponctuellement les raisons qui avaient 
empêché la personne à laquelle il avait donné mes lettres, de me 
faire réponse, je juge que son silence ne vient que de ce qu’il 
attend encore cette réponse, ou bien peut-être qu’il a quelque 
honte de n’en avoir point à m’envoyer, ainsi qu’il s’était imagi-
né. je me retiens aussi de lui écrire le premier, afin de ne lui 
sembler point reprocher cela par mes lettres, et je ne laissais pas 
de savoir souvent de ses nouvelles, lorsque j’étais à Paris, par le 
moyen de ses proches, qui huit jours. Mais lorsqu’ils lui auront 
mandé que je suis ici, je ne doute point qu’il ne m’y écrive, et 
qu’il ne me fasse entendre ce qu’il saura du procédé qui touche 
Votre Altesse, pour ce qu’il sait que j’y prends beaucoup d’inté-
rêt. Mais ceux qui n’ont point eu l’honneur de vous voir, et qui 
n’ont point une connaissance très particulière de vos vertus, ne 
sauraient pas concevoir qu’on puisse être si parfaitement que je 
suis, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 22 février 1649 

 
Madame,  
 
Entre plusieurs fâcheuses nouvelles que j’ai reçues divers 

endroits en même temps, celle qui m’a le plus vivement touché, 
a été la maladie de Votre altesse. Et bien que j’en aie aussi ap-
pris la guérison, il ne laisse pas d’en rester encore des marques 
de tristesse en mon esprit, qui n’en pourront être sitôt effacées. 
L’inclination à faire des vers, que Votre Altesse avait pendant 
son mal, me fait souvenir de Socrate, que Platon dit avoir eu une 
pareille envie, pendant qu’il était en prison. Et je crois que cette 
humeur de faire des vers, vient d’une forte agitation des esprits 
animaux, qui pourrait entièrement troubler l’imagination de 
ceux qui n’ont pas le cerveau bien rassis, mais qui ne fait 
qu’échauffer un peu plus les fermes, et les disposer à la poésie. 
Et je prends cet emportement pour une marque d’un esprit plus 
fort et plus relevé que le commun. 

 
Si je ne connaissais le vôtre pour tel, je craindrais vous ne 

fussiez extraordinairement affligée d’apprendre la funeste 
conclusion des tragédies d’Angleterre mais je me promets que 
Votre Altesse, étant accoutumée aux disgrâces de la fortune, et 
s’étant vue soi-même depuis peu en grand péril de sa vie, ne 
sera pas si surprise, ni si troublée d’apprendre la mort d’un de 
ses proches, que si elle n’avait point reçu auparavant d’autres 
afflictions. Et bien que cette mort si violente semble avoir quel-
que chose de plus affreux que celle qu’on attend en son lit, tou-
tefois, à le bien prendre, elle est plus glorieuse, plus heureuse et 
plus douce, en sorte que ce qui afflige particulièrement en ceci le 
commun des hommes, doit servir de consolation à Votre Al-
tesse. Car c ‘est beaucoup de gloire de mourir en une occasion 
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qui fait qu’on est universellement plaint, loué et regretté de tous 
ceux qui ont quelque sentiment humain. Et il est certain que, 
sans cette épreuve, la clémence et les autres vertus du Roi der-
nier mort n’auraient jamais été tant remarquées ni tant esti-
mées qu’elles sont et seront à l’avenir par tous ceux qui liront 
son histoire. Je m’assure aussi que sa conscience lui a plus don-
né de satisfaction, pendant les derniers moments de sa vie, que 
l’indignation, qui est la seule passion triste qu’on dit avoir re-
marquée en lui, ne lui a causé de fâcherie. Et pour ce qui est de 
la douleur, je ne la mets nullement en compte ; car elle est si 
courte, que, si les meurtriers pouvaient employer la fièvre, ou 
quelqu’autre des maladies dont la nature a coutume de se servir 
pour ôter les hommes du monde, on aurait sujet de les estimer 
plus cruels qu’ils ne sont, lorsqu’ils les tuent d’un coup de ha-
che. Mais je n’ose m’arrêter longtemps sur un sujet si funeste ; 
j’ajoute seulement qu’il vaut beaucoup mieux être entièrement 
délivré d’une fausse espérance, que d’y être inutilement entre-
tenu. 

 
Pendant que j’écris ces lignes, je reçois des lettres d’un lieu 

d’où je n’en avais point eu depuis sept ou huit mois et une entre 
autres, que la personne à j’avais envoyé le traité des Passions, il 
y a un an, a écrite de sa main pour m’en remercier. Puisqu’elle 
se souvient, après tant de temps de temps, d’un homme si peu 
considérable comme je suis, il est à croire qu’elle n’oubliera pas 
de répondre aux lettres de Votre Altesse, bien qu’elle ait tardé 
quatre mois à le faire. On me mande qu’elle a donné charge à 
quelqu’un des siens d’étudier le livre de mes Principes, afin de 
lui en faciliter la lecture ; je ne crois pas néanmoins qu’elle 
trouve assez de loisir pour s’y appliquer, bien qu’elle semble en 
avoir la volonté. Elle me remercie, en termes exprès, du traité 
des Passions ; mais elle ne fait aucune mention des lettres aux-
quelles il était joint, et l’on ne me mande rien du tout de ce 
pays-là qui touche Votre Altesse. De quoi je ne puis deviner au-
tre chose, sinon que, les conditions de la paix d’Allemagne 
n’étant pas si avantageuses à votre maison qu’elles auraient pu 
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être, ceux qui ont contribué à cela sont en doute si vous ne leur 
en voulez point de mal, et se retiennent, pour ce sujet, de vous 
témoigner de l’amitié. 

 
J’ai toujours été en peine, depuis la conclusion de cette 

paix, de n’apprendre point que Monsieur l’Electeur votre frère 
l’eût acceptée, et j’aurais pris la liberté d’en écrire plus tôt mon 
sentiment à Votre Altesse, si j’avais pu imaginer qu’il mît cela en 
délibération. Mais, pour ce que je ne sais point les raisons parti-
culières qui le peuvent mouvoir, ce serait témérité à moi d’en 
faire aucun jugement. je puis seulement dire, en général, que, 
lorsqu’il est question de la restitution d’un Etat occupé ou dis-
puté par d’autres qui ont les forces en main, il me semble que 
ceux qui n’ont que l’équité et le droit des gens qui plaide pour 
eux, ne doivent jamais faire leur compte d’obtenir toutes leurs 
prétentions, et qu’ils ont bien plus de sujet de savoir gré à ceux 
qui leur en font rendre quelque partie, tant petite qu’elle soit, 
que de vouloir du mal à ceux qui leur retiennent le reste. Et en-
core qu’on ne puisse trouver mauvais qu’ils disputent leur droit 
le plus qu’ils peuvent, pendant que ceux qui ont la force en déli-
bèrent, je crois que, lorsque les conclusions sont arrêtées, la 
prudence les oblige à témoigner qu’ils en sont contents, encore 
qu’ils ne le fussent pas – et à remercier non seulement ceux qui 
leur font rendre quelque chose, mais aussi ceux qui ne leur 
ôtent pas tout, afin d’acquérir, par ce moyen, l’amitié des uns et 
des autres, ou du moins d’éviter leur haine : car cela peut beau-
coup servir, par après, pour se maintenir. Outre qu’il reste en-
core un long chemin pour venir des promesses jusqu’à l’effet ; et 
que, si ceux qui ont la force s’accordent seuls, il leur est aisé de 
trouver des raisons pour partager entre eux ce que peut-être ils 
n’avaient voulu rendre à un tiers que par jalousie les uns des 
autres, et pour empêcher que celui qui s’enrichirait de ses dé-
pouilles ne fût trop puissant. La moindre partie du Palatinat 
vaut mieux que tout l’Empire des Tartares ou des Moscovites, et 
après deux ou trois années de paix, le séjour en sera aussi 
agréable que celui d’aucun autre endroit de la terre. Pour moi, 
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qui ne suis attaché à la demeure d’aucun lieu, je ne ferais au-
cune difficulté de changer ces Provinces, ou même la France, 
pour ce pays-là, si j’y pouvais trouver un repos aussi assuré, en-
core qu’aucune autre raison que la beauté du pays ne m’y fit al-
ler ; mais il n’y a point de séjour au monde, si rude ni si incom-
mode, auquel je ne m’estimasse heureux de passer le reste de 
mes jours, si Votre Altesse y était, et que je fusse capable de lui 
rendre quelque service ; pour ce que je suis entièrement, et sans 
aucune réserve, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, 31 mars 1649 

 
Madame,  
 
Il y a environ un mois que j’ai eu l’honneur d’écrire à Votre 

Altesse, et de lui mander que j’avais reçu quelques lettres de 
Suède. je viens d’en recevoir derechef, par lesquelles je suis 
convié, de la part de la Reine, d’y faire un voyage à ce prin-
temps, afin de pouvoir revenir avant l’hiver. Mais j’ai répondu 
de telle sorte que, bien que je ne refuse pas d’y aller, je crois 
néanmoins que je ne partirai point d’ici que vers le milieu de 
l’été. J’ai demandé ce délai pour plusieurs considérations, et 
particulièrement afin que je puisse avoir l’honneur de recevoir 
les commandements de Votre Altesse avant que de partir. J’ai 
déjà si publiquement déclaré le zèle et la dévotion que j’ai à vo-
tre service qu’on aurait plus de sujet d’avoir mauvaise opinion 
de moi, si on remarquait que je fusse indifférent en ce qui vous 
touche, que l’on aura, si on voit que je recherche avec soin les 
occasions de m’acquitter de mon devoir. Ainsi je supplie très 
humblement Votre Altesse de me faire tant de faveur, que de 
m’instruire de tout ce en quoi elle jugera que je lui puis rendre 
service, à elle ou aux siens, et de s’assurer qu’elle a sur moi au-
tant de pouvoir, que si j’avais été toute ma vie son domestique 
Je la supplie aussi de me faire savoir ce qu’il lui plaira que je 
réponde, s’il arrive qu’on se souvienne des lettres de Votre Al-
tesse touchant le Souverain Bien, dont j’avais fait mention l’an 
passé dans les miennes, et qu’on ait la curiosité de les voir. Je 
fais mon compte de passer l’hiver en ce pays-là, et de n’en reve-
nir que l’année prochaine. Il est à croire que la paix sera pour 
lors en toute l’Allemagne, et si mes désirs sont accomplis, je 
prendrai au retour mon chemin par le lieu où vous serez, afin de 
pouvoir plus particulièrement témoigner que je suis, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Egmond, Juin 1649 

 
Madame,  
 
Puisque Votre Altesse désire savoir quelle est ma résolution 

touchant le voyage de Suède, je lui dirai que je persiste dans le 
dessein d’y aller, en cas que la Reine continue à témoigner 
qu’elle veut que j’y aille, et M. Chanut, notre Résident en ce 
pays-là, étant passé ici, il y a huit jours, pour aller en France, 
m’a parlé si avantageusement de cette merveilleuse reine, que le 
chemin ne me semble plus si long ni si fâcheux qu’il faisait au-
paravant ; mais je ne partirai point que je n’aie reçu encore une 
fois des nouvelles de ce pays-là, et je tâcherai d’attendre le re-
tour de M. Chanut pour faire le voyage avec lui, pour ce que 
j’espère qu’on le renverra en Suède. Au reste, je m’estimerais 
extrêmement heureux, si, lorsque j’y serai, j’étais capable de 
rendre quelque service à Votre Altesse. Je ne manquerai pas 
d’en rechercher avec soin les occasions, et ne craindrai point 
d’écrire ouvertement tout ce que j’aurai fait ou pensé sur ce su-
jet, à cause que, ne pouvant avoir aucune intention qui soit pré-
judiciable à ceux pour qui je serai obligé d’avoir du respect, et 
tenant pour maxime que les voies justes et honnêtes sont les 
plus utiles et les plus sûres, encore que les lettres que j’écrirai 
fussent vues, j’espère qu’elles ne pourront être mal interprétées, 
ni tomber entre les mains de personnes qui soient si injustes, 
que de trouver mauvais que je m’acquitte de mon devoir et fasse 
profession ouverte d’être, etc. 
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Descartes à Elisabeth – Stockholm, 9 octobre 
1649 

 
Madame,  
 
Etant arrivé depuis quatre ou cinq jours à Stockholm, l’une 

des premières choses que j’estime appartenir à mon devoir est 
de renouveler les offres de mon très humble service à Votre Al-
tesse, afin qu’elle puisse connaître que le changement d’air et de 
pays ne peut rien changer ni diminuer de ma dévotion et de 
mon zèle. je n’ai encore eu l’honneur de voir la Reine que deux 
fois ; mais il me semble la connaître déjà assez, pour oser dire 
qu’elle n’a pas moins de mérite et a plus de vertu que la renom-
mée lui en attribue. Avec la générosité et la majesté qui éclatent 
en toutes ses actions, on y voit une douceur et une bonté, qui 
obligent tous ceux qui aiment la vertu et qui ont l’honneur d’ap-
procher d’elle, d’être entièrement dévoués à son service. Une 
des premières choses qu’elle m’a demandées a été si je savais de 
vos nouvelles, et je n’ai pas feint de lui dire d’abord ce que je 
pensais de Votre Altesse ; car, remarquant la force de son esprit, 
je n’ai pas craint que cela lui donnât aucune jalousie, comme je 
m’assure aussi que Votre Altesse n’en saurait avoir, de ce que je 
lui écris librement mes sentiments de cette Reine. Elle est ex-
trêmement portée à l’étude des lettres ; mais, pour ce que je ne 
sache point qu’elle ait encore rien vu de la philosophie, je ne 
puis juger du goût qu’elle y prendra, ni si elle y pourra employer 
du temps, ni par conséquent si je serai capable de lui donner 
quelque satisfaction, et de lui être utile en quelque chose. Cette 
grande ardeur qu’elle a pour la connaissance des lettres, l’incite 
surtout maintenant à cultiver la langue grecque, et à ramasser 
beaucoup de livres anciens ; mais peut-être que cela changera. 
Et quand il ne changerait pas, la vertu que je remarque en cette 
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princesse, m’obligera toujours de préférer l’utilité de son service 
au désir de lui plaire ; en sorte que cela ne m’empêchera pas de 
lui dire franchement mes sentiments ; et s’ils manquent de lui 
être agréables, ce que je ne pense pas, j’en tirerai au moins cet 
avantage que j’aurai satisfait à mon devoir, et que cela me don-
nera occasion de pouvoir d’autant plus tôt retourner en ma soli-
tude, hors de laquelle il est difficile que je puisse rien avancer en 
la recherche de la vérité ; et c’est en cela que consiste mon prin-
cipal bien en cette vie. M. Freinshemius a fait trouver bon à Sa 
Majesté que je n’aille jamais au château, qu’aux heures qu’il lui 
plaira de me donner pour avoir l’honneur de lui parler ; ainsi je 
n’aurai pas beaucoup de peine à faire ma cour, et cela s’accom-
mode fort à mon humeur. Après tout néanmoins, encore que 
j’aie une très grande vénération pour Sa Majesté, je ne crois pas 
que rien soit capable de me retenir en ce pays plus longtemps 
que jusqu’à l’été prochain ; mais je ne puis absolument répon-
dre de l’avenir. je puis seulement vous assurer que je serai toute 
ma vie, etc. 

– 180 – 



Elisabeth à Descartes – 4 décembre 1649 

 
Monsieur Descartes,  
 
Votre lettre du 29 septembre / 9 octobre s’est promenée 

par Clève ; mais toute vieille elle ne laisse pas d’être très agréa-
ble et une preuve fort obligeante de la continuation de votre 
bonté pour moi, qui m’assure aussi de l’heureux succès de votre 
voyage, puisque le sujet en mérite la peine et que vous trouvez 
encore plus de merveilles en la Reine de Suède que sa réputa-
tion n’en fait éclater. Mais il faut avouer que vous êtes plus ca-
pable de les connaître que ceux qui se sont mêlés jusqu’ici de les 
proclamer. Et il me semble en savoir plus, par ce peu que vous 
en dites, que par tout ce que j’en ai appris d’ailleurs. Ne croyez 
pas toutefois qu’une description si avantageuse me donne ma-
tière de jalousie, mais plutôt de m’estimer un peu plus que je ne 
faisais avant qu’elle m’ait fait avoir Vidée d’une personne si ac-
complie, qui affranchit notre sexe de l’imputation d’imbécillité 
et de faiblesse que MM. les pédants lui voulaient donner. Je 
m’assure, lorsqu’elle aura une fois goûté votre philosophie, elle 
la préférera à leur philologie. Mais j’admire qu’il est possible à 
cette princesse de s’appliquer à l’étude comme elle fait, et aux 
affaires de son royaume aussi, deux occupations si différentes, 
qui demandent chacune une personne entière. L’honneur 
qu’elle m’a fait, en votre présence, de se souvenir de moi, je l’at-
tribue entièrement au dessein de vous obliger, en vous donnant 
sujet d’exercer une charité que vous avez témoigné d’affecter en 
beaucoup d’autres occasions, et vous dois cet avantage, comme 
aussi si j’obtiens celui d’avoir quelque part en son approbation, 
que je pourrai conserver d’autant mieux que je n’aurai jamais 
l’honneur d’être connue de Sa Majesté autrement que vous me 
représentez. Je me sens toutefois coupable d’un crime contre 
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son service, étant bien aise que votre extrême vénération pour 
elle ne vous obligera pas de demeurer en Suède. Si vous en par-
tez cet hiver, j’espère que ce sera en la compagnie de M. Kleist, 
où vous trouverez la meilleure commodité pour donner le bon-
heur de vous revoir à Votre très affectionnée à vous servir, Eli-
sabeth.
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